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Vorwort den* Herausgeberin 

Marx 1896 

ES werden nun wohl zum wenigsten drei Jahre 
her sein, seit die Geheimrätin Schlegel, die in 
ihrer Jugend mit Sören Kierkegaard verlobt war, 
gelegentlich eines Besuches, den sie mir machte, 
ganz unerwarteterweise den Wunsch und Willen 
aussprach, daß ich nach ihrem Tode in Besitz der 
Briefe und Aufzeichnungen gelangen sollte, die 
aus jener Periode ihres Lebens stammten und die 
^ihr seinerzeit nach Kierkegaards Tod zugefallen 
waren. 

Ich muß indessen gestehen, daß ich mir dabei 
nicht viel mehr dachte als, sie könne es selber 
nicht übers Herz bringen, die Briefe zu vernich- 
ten, und wünsche deshalb, daß jemand, der ihnen 
beiden nahe gestanden und zu dem sie Vertrauen 
hatte, dies ausfuhren möchte. Übrigens hatte ich 
auch wohl die Empfindung, ich würde sie mög- 
licherweise gar nicht überleben. Auf jeden Fall 
war mein Interesse für die Sache just nicht be- 
sonders rege. 

Bei einem späteren Besuche indessen drückte 
Frau Schlegel ihren Wunsch mir gegenüber noch 
bestimmter aus, und im Herbst 1894 erhielt ich 
überdies den Brief eines Vetters, der um das Vor- 
handensein dieser Papiere wußte und sich bei ihr 
über dieselben erkundigt hatte. Frau Schlegel hatte 
bei diesem Anlaß, wie sie mir selbst später er- 
zählte, die Gelegenheit benutzt, um noch einmal 
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mit aller Bestimmtheit zu erklären, daß sie sie 
nur in meine Hände geben würde. 

Außer der Aufforderung: im Interesse der Sache 
und kommenden Biographen zur Unterstützung 
bei der Generation, die sich nunmehr dem Aus- 
sterben näherte, nach so viel Auskunft wie nur 
^möglich über Sören Kierkegaard zu fahnden, so- 
wie dem Hervorheben der ohne Zweifel großen 
Wichtigkeit dieser Papiere, enthielt der erwähnte 
Brief zugleich eine Aufmunterung, legte es mir 
nahe, die Gelegenheit zu benutzen, die sich hier 
bot, mir möglichst viel mündlichen Bescheid zu 
verschaffen über diesen Abschnitt in Kierkegaards 
Leben, um hernach die gegebenen Mitteilungen auf- 
zuschreiben. Der so gesammelte Stoff würde dann 
späterhin im Verein mit diesem schriftlichen Nach- 
laß Kierkegaards herausgegeben werden können. 

Im ersten Augenblick berührte mich dieser Ge- 
danke beinahe unangenehm, auch glaubte ich 
mich Frau Schlegel gegenüber zu einem solchen 
Schritte gar nicht berechtigt. Und was die all- 
gemeinen Nachforschungen anbetraf, so schien 
mir in Kierkegaards eigenen Schriften — insbe- 
sondere den > Nachgelassenen Papieren« — sowohl, 
wie in späteren Mitteilungen über ihn, in denen 
beinahe jeder, der wirklich etwas zu berichten 
hatte, selbst für Gelegenheit zur Aussprache ge- 
sorgt hat, ein so reicher, unbenutzter Stoff auf- 
gehäuft zu liegen, daß es einem Biographen nicht 
an vortrefflichem Material fehlen sollte. 
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In diesem Sinne antwortete ich. Allein bevor 
ich die Antwort abschickte, legte ich die beiden 
Briefe einem vor, in dessen Urteil ich Vertrauen 
habe, und bat ihn um seinen Entscheid in dieser 
Sache. Er gab mir vollkommen recht in Hin- 
sicht auf das reichhaltige Material, das für einen 
kommenden Biographen zur Benutzung vorliege, 
teils von S. Kierkegaards eigener Feder — von 
ihm selber über sich selber — , teils in den Mit- 
teilungen über ihn, die trotz seines eingezogenen 
Lebens und seiner Zugeknöpftheit der Außenwelt 
gegenüber doch zu einer recht bedeutenden Lite- 
ratur angewachsen sind — allerdings meist als 
einzeln aufbewahrte, in verschiedenen Schriften 
herum verstreute Züge. »Aberc, fügte er bei, 
»unter den vielen, die in dieser Hinsicht Beiträge 
geliefert haben, fehlt eine, deren Aussage außer- 
ordentlichen Wert haben könnte, nämlich Frau 
Schlegel. Mir scheint, wer aus dieser noch vor- 
handenen Quelle schöpfte, der würde sich um 
Sören Kierkegaards Persönlichkeit als Autor ge- 
radezu verdient machen.« 

Daß Frau Schlegel Sören Kierkegaard in liebe- 
voller Erinnerung behalten und seine Bedeutung 
sowohl, wie auch die fortdauernde Neigung, die 
er für sie hatte, verstand, war mir keineswegs 
unbekannt. Allein für Fernerstehende mochte sich 
vielleicht die Sache anders ausnehmen, und ich 
konnte mir nicht verhehlen, daß hier möglicher- 
weise eine günstige Gelegenheit sei, auch nach 
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außen hin das Verhältnis in dieser Hinsicht in 
ein klareres Licht zu rücken. Das Faktum schon, 
daß Frau Schlegel mir, als einer nahen Verwand- 
ten des Verstorbenen, die Sache übertrug, konnte 
als Fingerzeig für ein richtiges Verständnis an- 
gesehen werden. 

So ging ich denn zu ihr und fragte, ob es ein 
Irrtum gewesen, wenn ich mir seinerzeit ihren 
Entschluß, die erwähnten Briefe in meinen Be- 
sitz zu geben, dahin gedeutet, daß sie selber sie 
ungern vernichtete, und deshalb sozusagen eine 
Bitte an mich darin gesehen hätte, die wehmuts- 
volle Handlung vorzunehmen. Einen Augenblick 
schien sie zu schwanken; bald jedoch begriff ich, 
daß ich damit nicht das Bechte getroffen, daß 
vielmehr ein Etwas dahinter stecke, was sie selber 
»ein Gefühl der Pflicht« nannte, dem Verstorbenen 
gegenüber — nicht zum mindesten in Anbetracht 
seiner großen religiösen Bedeutung — , rückhalt- 
los hervorzutreten mit allem, was irgendwie dazu 
dienen konnte, auch in diese Periode seines Lebens 
Licht zu bringen. 

Als dann später, es war im Herbst 1895, Frau 
Schlegel vorzog, mir das Paket Briefe selber zu 
überbringen, statt daß es mir, wie verabredet war, 
erst nach ihrem Tode zugesandt werden sollte, 
bemerkte ich wohl noch, daß ich, falls der End- 
zweck Vernichtung sein sollte, Frau Schlegel bitten 
würde, diesen Akt selber auszuführen, da ich 
mich nach reiflicher Überlegung nicht dazu be- 
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rechtigt fühlte; allein mein gegenteiliger Entschluß 
war doch bereits gefaßt, wenn irgend die Heraus- 
gabe zweckdienlich sein konnte und auch sonst 
sich bewerkstelligen ließ. Bei nachherigem Durch- 
lesen des Ganzen fühlte ich indessen, daß ich 
auch ohne jeden äußern Ansporn zu diesem 
Schlüsse gelangt wäre. 

Nicht, daß dieser Nachlaß so viel absolut Neues 
brächte — wenigstens nicht für denjenigen, der 
in Sören Kierkegaards Schriften bewandert ist. 
Manchen direkten Aufschluß über die Sache findet 
man ja in den »Nachgelassenen Papierene. Und 
in mehreren von seinen übrigen Arbeiten, beson- 
ders aus den ersten Jahren, die der Begebenheit 
folgten, ist sie gleichsam als gärende Unterstro- 
mung zu spüren, oder — um ein Bild aus seinen 
eigenen Schriften zu gebrauchen — sie erscheint 
dem Auge als »der Strahl eines Springbrunnens, 
der in regenbogenfarbiger Pracht im Sonnenlichte 
glitzert, wahrend der Druck auf dem Grunde, und 
daß überhaupt ein Druck vorhanden ist, sich der 
allgemeinen Aufmerksamkeit entzieht«. Durch 
all die verschiedenen Aussprüche aber gewinnt 
die Sache als Ganzes doch an Anschaulichkeit 
und wird überdies der großen Zahl derer, die 
nicht Gelegenheit haben, selber den Einzelheiten 
nachzuspüren, um sich eine Meinung zu bilden, 
leichter zugänglich werden. Es scheint mir des- 
halb sogar nicht unmöglich, daß der Verstorbene 
selbst eine wenigstens teilweise Veröffentlichung 
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gewünscht — oder an eine solche gedacht — 
haben könnte, vor allem auch »ihr« zu Ehren, von 
der er wiederholt [erklärt hat: »Ihr Name soll 
meiner Schriftstellertätigkeit verbunden bleiben; 
solange die Welt meiner gedenkt, so lange soll 
sie auch ihrer gedenken«, dann aber auch in der 
Erwartung, daß damit ein konzentriertes Licht 
auf einen Abschnitt seines eigenen Lebens fallen 
werde, der seinerzeit — ganz natürlich, da sich 
Kierkegaard selbst verpflichtet fühlte, die Kritik 
herauszufordern — ebensosehr mißverstanden als 
verurteilt worden. 



USSER einer Sammlung Briefe an seine Braut 



il. enthielt das Pack auch Briefe aus der Zeit seines 
ersten Aufenthaltes in Berlin an seinen Jugend- 
freund, den damaligen Kand. theol. Emil Boesen, 
nachheriger Stiftspropst in Aarhus f 1881; dann 
ein Schreiben von Anno 1849 an Frau Schlegel, 
das in einen Brief an ihren Mann eingelegt war, 
nebst verschiedenen Konzepten, und endlich Auf- 
zeichnungen, betitelt: »Mein Verhältnis zu ihr«, 
die vom 24. August 1849 datiert waren. 

Die Briefe an seine Braut enthalten keine auf- 
klärenden Momente. Einzelne unter ihnen moch- 
ten wohl sogar einen etwas gekünstelten Eindruck 
machen, was indessen nicht verwundern darf, 
wenn man Kierkegaards Denkweise und Gemüts- 
zustand aus der ganzen Verlobungszeit kennt. 
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Manche aber sind überaus hübsch, wie Gedichte' 
in ungebundener Rede, und wenn man bedenkt, 
daß sie alle an jenes junge Mädchen gerichtet 
sind, das, trotzdem die Verbindung mit ihm so 
kurze Zeit währte, oder gerade durch den daraus 
sich ergebenden Bruch einen derart entscheiden- 
den Einfluß auf sein Leben und sein Schaffen 
geübt hat, daß er noch Jahre danach, wenn er 
auf die Aufhebung seiner Verlobung zurückblickt, 
ausrufen kann*: »Von diesem Augenblick an 
weihte ich mein Leben nach besten, wenn auch 
nur schwachen Kräften dem Dienste einer Idee«, 
— wenn man all dies bedenkt, so kommt man zu 
der Einsicht, die Briefe seien des Aufhebens wohl 
wert und hätten Anspruch auf ein tieferes Interesse, 
als bloß jenes flüchtige, das gerade durch solch 
private Enthüllungen so leicht geweckt wird. 

Anders verhält es sich mit den Briefen an 
Boesen, die trotz aller drin wogenden Gefühle 
dennoch Winke zum Verständnis einzelner Punkte 
enthalten. Der Umstand, daß ihre Abfassung 
zeitlich mit dem Bruche oder dessen unmittelbaren 
Folgen zusammenfallt, gibt ihnen einen gewissen 
bestätigenden Wert. Die Briefe an Schlegels 
dagegen sind aus einer spätem Zeit. Doch dürften 
sie wohl das Interesse der Neuheit und des Un- 
erwarteten haben, und überdies ist in ihnen — 
oder, richtiger gesagt, in den verschiedenen Kon- 
zepten — die Ausdrucksweise eine weit kräftigere 
* Vgl Nachgelassene Papiere 1846. 
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und unumwundenere. Letzteres gilt ebenso für 
einzelne Partien der Aufzeichnungen, welche des- 
halb zusammen mit dem von Frau Schlegel Mit- 
geteilten wiedergegeben werden sollen. 

März 1904 

AUF Grund des mir so Anvertrauten wurde denn 
nachstehende kleine Darstellung ausgearbeitet) 
die ich im Herbst 1896 Frau Schlegel vorlas, und 
mit der sie sich vollauf befriedigt erklärte. Wir ver- 
abredeten infolgedessen, ich sollte das Geschriebene 
aufheben, um es nach ihrem Tode herauszugeben. 
Ebenso blieben die Papiere in meiner Verwahrung, 
bis einige Jahre später Frau Schlegel — nicht 
ohne Grund — darauf aufmerksam gemacht ward, 
daß es nicht richtig wäre, sie in einem Privat- 
hause einer allfälligen Feuersbrunst und andern 
Zufälligkeiten ausgesetzt liegen zu haben. Wir 
einigten uns nun dahin, sie in einem versiegelten 
Paket, also für jedermann unzugänglich bis nach 
Frau Schlegels Hinscheiden, nach der Universitäts- 
bibliothek zu senden. — 
* Im März 1904 nun ist die liebenswürdige alte 
Dame gestorben, und so beschleunige ich denn 
die Herausgabe soviel wie nur möglich, — bei 
aller Wehmut doch dankbar, auf diese Weise ihren 
Wunsch erfüllen zu können. 

HENRIETTE LUND 
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IM September 1840 verlobte sich Sören Kierke- 
gaard mit Regine Olsen, Tochter des Etatsrats 
Olsen, Eontorchef auf dem Finanzdepartement. 
Sie zählte damals erst 18 Jahre und erschien 
noch jünger dadurch, daß sie die Jüngste war 
in einer größeren Kinderschar, in deren Kreise 
sie stets als das Kind betrachtet und behandelt 
worden — »das liebreizende Kind«, wie Kierke- 
gaard sie nennt. Die Familie bewohnte dazumal 
eines der alten Häuser an der Börsenstraße, dessen 
spitze Giebelfassade auf den Hafen und die zu 
jener Zeit noch unüberbaute Alte Schiffs werfte 
sah. Noch spielen vielleicht im Mondschein auf 
ihren Finnlandern* die Schiffsjungen davor; noch 
tönen die dumpfen Glockenschläge von der schräg 
gegenüberliegenden Holmkirche in den stillen 
Abend hinaus, wie es die Erinnerung später in 
Kierkegaards Seele widergespiegelt hat**. 

Indessen hatte er nicht hier ihre Bekanntschaft 
gemacht, da er nicht im Hause verkehrte oder 
von früher her mit der Familie in Verbindung 
stand; dagegen traf er sie bei Frau Rördam, der 
Witwe Pastor Thomas Skat Rördams, die einige 
Jahre nach dem Tode ihres Mannes mit ihren 
jüngern Kindern in der Friedrichsberger Vorstadt 
wohnte. 

Nach Kierkegaards eigenem Ausspruch war er 

* Firmländer: eine Art kleiner finnischer Handelsschiffe. 

Anm. d. Übers. 

** Vgl Nachgelassene Papiere 1841. 
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sich schon vor seines Vaters Tode im Jahre 1838 
klar über seine Gefühle für R. 0. Auf des letz- 
tern Tod, von dessen erschütternder und schmerz- 
licher Wirkung auf den Sohn in seinen Schriften 
verschiedene Male die Rede ist, folgten die Vor- 
bereitungen aufs Examen, und er fügt hinzu: 
»während all der Zeit ließ ich ihr Dasein sich in 
meines schlingen«. Inwieweit er sie indes die 
Natur seiner Gefühle hat ahnen lassen, oder ob 
er dieselben bloß in verborgener Inbrunst in 
seinem Herzen genährt, darüber verlautet nichts. 

Von Frau Schlegel, welche erzählt hat, sie 
wäre noch nicht konfirmiert gewesen, da sie ihn 
gesehen, und er hätte gleich bei der ersten Be- 
gegnung einen überwältigenden Eindruck auf sie 
gemacht, wissen wir, daß auf diese Zeit mehrere 
Jahre folgten, in denen sie nicht mit ihm zu- 
sammenkam. Doch hatte wahrscheinlich Kierke- 
gaard, der sich so viel auf der Straße herumtrieb, 
binnen kurzem ihre Läuf und Gänge erspäht und 
darauf selber für Gelegenheit gesorgt, sie zum 
mindesten hie und da einmal zu sehen. 

In den Nachgelassenen Papieren von 1837 findet 
sich eine Bemerkung, die gerade auf diese erste 
Bekanntschaft hinzudeuten scheint: ». . . . Mein 
Gott, warum mußte auch diese Neigung gerade 
jetzt in mir erwachen!« — Unten auf dersel- 
ben Seite steht, was als Ortsangabe angesehen 
werden kann: »Einer einsamen Tanne gleich 
stehe ich in selbstischer Abgeschlossenheit da, 

10 



Digitized by Google 



emporstrebend nach Höherem, werfe keinen 
Schatten, und die Wildtaube allein baut ihr 
Nest in meinem Geäst. — Sonntag, den 9. Juli 
im Friedrichsberger Garten, nach einem Besuche 
bei Rördams.« 

Ausfuhrlicher heißt es in einer Tagebuchauf- 
zeichnung von 1839: »Du Konigin meines Herzens, 
eingeschlossen in meiner Brust allertiefster Ver- 
borgenheit, meinem kräftigsten Lebensgedanken, 
dort, wo die Mitte ist zwischen Himmel und Hölle 

— unbekannte Gottheit! 0, kann ich es wirklich 
glauben, was die Dichter erzählen, daß, wenn 
man zum erstenmal den Gegenstand seiner Liebe 
sehe, man glaube, selben vor langem schon ge- 
sehen zu haben, daß alle Liebe wie alles Erkennen 
Erinnerung sei, daß auch die Liebe des einzelnen 
Individuums seine Prophezeiungen, seine Vor- 
bilder, seine Mythen, sein altes Testament habe ? 

Du blinder Gott der Liebe, Du, der Du"* 

im Verborgenen siehst, wirst Du Dich mir offen- 
baren? Werde ich finden, was ich suche hier in j 
dieser Welt, werde ich die Konklusion aller ex- 
zentrischen Prämissen meines Daseins erleben, 
werde ich Dich in meine Arme schließen, oder 

— lautet der Befehl: weiter? Bist Du mir vor- 
ausgegangen, Du meine Sehnsucht, winkst Du 
mir verklärt aus einer andern Welt? 0, ich will 
alles von mir werfen, damit ich leicht genug werde, 
Dir zu folgen.« Gleichzeitig ist ja schon hieraus 
eine gewisse Angst zu spüren — nicht vor Hinder- 
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nissen, die sich ihm von außen entgegenstellen 
konnten — von seinen innern Kämpfen* in An- 
spruch genommen, beachtet er derlei im ganzen 
nicht weiter, — aber vor dem Widerspruch der 
Stimme in seinem eigenen Innern, und neben der 
Angst steht der Zweifel, ob es nun auch seine 
Bestimmung sei, daß er das ersehnte Glück hier 
in dieser Welt erfasse. Es war der Beginn jener 
Zeit, von der er selbst schreibt**: »Ich befinde 
mich stetsfort auf der Grenze zwischen dem glück- 
lichen und dem öden Arabien«. 

Nach dem Staatsexamen im Sommer 1840 
stattete Kierkegaard indessen ganz ohne weiteres 
der Familie Olsen einen Besuch ab. Darauf reiste 
er nach Jütland, die Gegend zu besuchen, wo 
sein Vater geboren war; vorher suchte er aber 
doch einen Anknüpfungspunkt, indem er den 
Töchtern des Hauses Bücher lieh für die Zeit 
seiner Abwesenheit, und indem er sie sogar ver- 
anlaßte, eine bestimmte Stelle in einem dieser 
Bücher zu lesen. — Im August kehrte er nach 
Kopenhagen zurück; und die Tage vom Beginn 
dieses Monats bis in den September hinein konnten, 
seiner eigenen Aussage gemäß, im eigentlichen 

* Vgl. Nachgelassene Papiere: > ich bedaure, daß es 

im Leben nicht ist wie m den Romanen, wo man mit hart- 
herzigen Vätern xu kämpfen, Jungfernxwinger xu sprengen, 
Klostermauern xu stürmen hat. Ich kann pur mit den blut- 
losen, zählebigen nächtlichen Gestalten kämpfen, die ich 
selber xum Leben und Sein erwecke. « 
** Nachgelassene Papiere 1840. 
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Sinne als die Zeit bezeichnet werden, in der er 
sich ihr näherte. Am 8. September ging er mit 
dem Vorsatz von Hause, die Sache zur Entschei- 
dung zu bringen. Sie trafen sich auf der Straße 
gerade vor dem Hause, in dem sie wohnte. Sie 
sagte ihm, es wäre niemand daheim, und er be- 
merkt dazu, in seiner Dummdreistigkeit hätte er 
dies für die Aufforderung angesehen, deren er 
bedurfte. Kurz darauf saßen denn die beiden 
allein in der Wohnstube. Er bat sie, ihm etwas 
vorzuspielen, wie sie es auch schon getan; ziem- 
lich bald aber unterbrach er selbst wiederum das 
Spiel, indem er herausrückte mit dem, was er auf 
dem Herzen hatte, »übrigens«, sagt er, »habe 
ich nichts getan, sie zu bestricken, ich habe sie 
sogar vor mir und meiner Schwermut gewarnt.« 
Sie erwiderte nichts; und kurz darauf nahm er 
Abschied. Denn er fürchtete, sie überrumpelt zu 
haben, und wollte auch nicht gern, daß jemand 
sie zusammen träfe. Unmittelbar darauf ging er 
ins obere Stockwerk zum Etatsrat, der ebenfalls 
keine bestimmte Antwort gab, jedoch, nach Kierke- 
gaards Auffassung, sehr willig schien. Er begehrte 
und erlangte hierauf eine Unterredung mit der 
Tochter am 10., und sie sagte: Ja! Damit war 
er aus dem Reiche der Phantasie und der mäch- 
tigen Gedanken hinübergetreten in die Welt der 
Wirklichkeit, »in der er trotz seines sprühenden 
Witzes und all seiner äußeren Lebhaftigkeit doch 
nicht so recht zu Hause war. 

13 
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Trotzdem traten ihm beim Eintritt in die neuen 
Verhältnisse in äußerer Beziehung jetzt keine 
großen Veränderungen entgegen. Der Vater, den 
Kierkegaard immer sehr gern mochte, war eine 
ernsthafte Natur; und da er als Beamter direkt 
unter dem alten Geheimrat Collin stand, dessen 
Geschäftstüchtigkeit bekannt ist und unter dessen 
Leitung sich soviel von dem kombinierten Finanz- 
wesen jener Zeit angesammelt hat, so mag er 
auch wohl kein Faulenzerleben geführt haben. 
Den bescheidenen Verhältnissen jener Zeit gemäß 
lebte die Familie ein ziemlich stilles Leben. 
Ein Gesellschaft für die Jungen, die einige Zeit 
nach der Verlobung stattfand und wohl haupt- 
sächlich Kierkegaards Geschwisterkindern zu Ehren 
gegeben ward, gehörte deshalb keineswegs zum 
Alltäglichen. Da die Gesellschaft gerade am mun- 
tersten war, ward Kierkegaard indessen von einem 
Unwohlsein befallen, das ihn sogar Blut speien 
ließ. Die Braut, welcher sehr angst geworden, 
ging ein paar Tage darauf selber nach seiner 
Wohnung, um sich nach ihm zu erkundigen. Dies 
war aber, wie Frau Schlegel sagte, keineswegs 
nach seinem Geschmack, denn er hielt in solchen 
Sachen streng auf die äußeren Formen. Trotz- 
dem suchte er sie zu beruhigen [wie er auch 
hernach gerührt ist beim Gedanken daran, so 
daß er ihr sogar in einem Briefe » dankt]. Zu- 
gleich erzählte er, das Übelbefinden stehe sicher- 
lich in Verbindung mit den Rückenschmerzen, an 
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denen er — infolge eines Sturzes, den er als Knabe 
von einem Baume herunter getan — öfters leide. 

Als im Laufe des Sommers der nachherige 
Friedrich der Siebente als Kronprinz seine junge 
Gemahlin nach Kopenhagen brachte und der fest- 
liche Zug über den Hafenplatz nach dem Christians- 
burger Schloß dicht vor ihren Fenstern vorbei- 
kam, waren da wohl eine Anzahl junger Damen, 
gleichaltrige und andere Bekannte der Töchter 
versammelt; gleichzeitig aber erhielt man den 
Eindruck einer gewissen Sympathie, die zwischen 
Kierkegaard und seinem Schwiegervater herrschen 
mußte, da sie beide auf einem Spaziergang ins 
Freie die Waldeinsamkeit vorgezogen hatten an 
einem Tage, an dem die ganze übrige Bevölkerung 
der Hauptstadt auf den Beinen war, sich die neue 
Prinzeß und das ganze Gepränge anzusehen. 

Mit den übrigen Mitgliedern der Familie stand 
er — dank dem ihm eigentümlichen Talent, in 
menschliche Berührung zu treten, mit wem er 
gerade wollte, und hierdurch im eigentlichen Sinne 
die Lage zu beherrschen — bald auf gutem Fuß. 
»Allein gleich andern Tages sah ich, daß ich einen 
Mißgriff getan. Ein Büßender, der ich war, hatte n 
ich an meiner vita ante acta, meiner Schwermut 
genug. Ich habe unbeschreiblich gelitten in jener ^ 
Zeit.« 

Hier möchte es vielleicht am Platze sein, eine 
Stelle aus den Nachgelassenen Papieren [1848] an- 
zuführen, an der er von sich selber sagt: »Wenn 
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mich meine Schwermut in irgendeiner Weise 
irregeleitet hat, so muß es in der Weise sein, 
daß sie mich dazu brachte, als Schuld und Sünde 
aufzufassen, was doch vieDeicht bloß unglück- 
liches Leiden, Anfechtung war Aber 

wenn ich auch in dieser Hinsicht zu weit gegangen 
bin, so ist es mir doch zum Heile gewesen.« Wenn 
deshalb Professor Bröchner gewiß mit ziemlicher 
Berechtigung über Kierkegaard bemerkt: »Sein 

r Wirklichkeitssinn hielt nicht immer Schritt mit 
seiner eminenten Reflexions Virtuosität; darum 
konnte er zuweilen Tatsachen in merkwürdiger 
Verschiebung und abnorm veränderten Dimen- 

L sionen sehen, « — so gilt dies nicht zum wenigsten 
da, wo es sich um eigenes Schuldgefühl und eigene 
Verantwortlichkeit handelt. Die Schwermut, die 
hier zu Worte kam, war nämlich keine Einbildung; 
manch direkter Ausspruch bezeugt dies. Im 
Jahr 1843 schreibt er z. B.: »Von ganz früher 
Jugend auf schon ist mein Leben ein so qualvolles 
gewesen, wie man es wohl selten findet, und da- 
durch hat es sich vom Alltäglichen unterschieden. 
Allein von den qualvoll Leidenden im allgemeinen 
unterschied ich mich wiederum durch den Um- 
stand, daß es mir nie eingefallen wäre, es mochte 
bei Menschen Hilfe zu suchen oder zu finden sein 
für mich, sondern — daß ich mein Leiden als — 
meine Auszeichnung empfand.« 
Doch seufzt er später*: »Ach, sie vermochte 

* Nachgelassene Papiere 1848. 
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nicht, meiner Schwermut Schweigen zu brechen. 
Daß ich sie liebte, war über jeden Zweifel er- 
haben, und somit erhielt meine Schwermut eine 
entsetzliche Zugabe, und eine, von der sie genug- 
sam zehren konnte — .c 

Und gerade im Rückblick auf jene Zeit sagt 
er: »Da werde ich noch einmal, und zwar auf 
sympathetische Weise, hinausgestoßen in den Ab- 
grund meiner Schwermut, dadurch, daß ich meine 
Verlobung aufheben muß, und weshalb? just weil 
ich nicht glauben durfte, daß Gott meines Wesens 
tiefinnerstes Elend heben, meine nahezu wahn- 
sinnige Schwermut von mir nehmen wolle, was 
ich jetzt um ihret- und somit auch wieder um 
meiner selbst willen mit der ganzen Leidenschaft 
meiner Seele wünschte.« 

Wie vieles auch in dieser Selbstanklage bloß 
als eine Umschreibung des Wortes Schwermut 
gelten kann, die einmal erweckten Gedanken waren 
darum doch Wirklichkeit — bittere Wirklichkeit 
für ihn, und er kämpfte, wenn auch unter wechseln- 
den Stimmungen und mit eigentümlichen Waffen, 
doch allezeit einen redlichen, man kann sogar sagen 
einen ritterlichen, aufopfernden Kampf für das, was 
er in der Folge als seine Pflicht erachtete. 

Frau Schlegel erzählte, sie hätte ihn eines 
Tages nicht so gar lange Zeit nach der Verlobung 
in den Laubengängen getroffen, und da wäre 
er wie verwandelt — ganz geistesabwesend und 
kalt gewesen! Ihr jugendlicher Stolz fühlte sich 
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dadurch verletzt, was vielleicht hinwiederum in 
jenem kurze Zeit währenden Ubermut zutage 
trat, von dem Kierkegaard spricht. Im Gegen- 
satz zu seinen eigenen Zweifeln und Anfechtungen 
sagt er nämlich von ihr: »Sie schien nichts zu 
bemerken, im Gegenteil wurde sie zuletzt so über- 
mütig, daß sie sogar erklärte, sie würde die Ver- 
lobung aufheben, wenn sie glauben müßte, ich 
besuche sie aus bloßer Gewohnheit. Daraus er- 
wuchs in gewissem Sinne eine Gefahr. Wenn sie 
sich die Sache nicht mehr zu Herzen nimmt, sagte 
ich mir, so ist mir geholfen. Damit gewann ich 
meine Fassung wieder.« 

Indessen war bei ihr bald darauf eine entschei- 
dende Wendung wahrzunehmen. Da, wie sie sagte, 
die Schwermut auch in ihrer Familie kein unbe- 
kannter Faktor war, so wurde ihr nachgerade 
klar, daß ein derartiges Benehmen seinerseits aus 
dieser letzteren entspringen müsse; ihre Liebe 
erhielt dadurch gerade einen um so stärkeren und 
bewußteren Charakter, da es ihr schien, gerade 
jetzt müßte er ihrer um so mehr bedürfen. Kierke- 
gaard seinerseits bemerkt zu diesem Übergang 
von Ubermut zu einer Hingebung, die ihm bei- 
nahe wie Anbetung vorkam: »Bis zu einem ge- 
wissen Grade trage ich dafür selbst die Verant- 
wortung oder bin schuld daran, weil ich — die 
Schwierigkeiten, die unser Verhältnis bot, nur 
allzu klar erschauend und mit der Einsicht, daß 
ich die stärksten Mittel anwenden müsse, um 
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wenn möglich meine Schwermut durchzuzwingen 
— zu ihr gesagt hatte: Gib dich hin! durch Stolz 
wirst du mir die Sache nur leicht machen. Ein 
durchaus wahres Wort, aufrichtig gegen sie und 
schwermütig verräterisch gegen mich. « Denn ihre 
völlige Hingabe bewirkt, daß ihn wiederum die 
Verantwortung trifft, und damit erwacht die 
Schwermut mit erneuter Kraft. < 
Nach mancherlei Wechseln zwischen lichteren 
und dunkleren Tagen , nachdem er unter anderm 
auch die Beobachtung gemacht, daß sie vielleicht 
doch eine Ahnung habe, wie es um ihn stehe, 
da öfters schon das Wort gefallen ist: »Du wirst 
doch nimmer froh werden, drum kommt es ja auf 
eines heraus, ob ich bei Dir bleiben darf oder 
nicht«; nach alledem sieht er endlich, daß ge- 
brochen werden muß. Er sagt hierüber: »Mein 
Urteil und meine Meinung ist, daß es Gottes Ge- 
richt gewesen über mich. « Später fügt er hinzu : 
»Ganz klar kann ich mir nicht darüber werden, 
was sie rein erotisch auf mich für einen Eindruck 
gemacht hat. Denn so viel ist gewiß: Daß sie 
sich mir beinahe anbetend zu eigen gab, zu mir 
bat, ich möchte sie lieben, das hatte mich in 
dem Grade gerührt, daß ich alles für sie hätte 
wagen mögen. Wie sehr ich sie liebte, ist aber 1 
auch daraus ersichtlich, daß ich mir fortwährend 
selber verbergen wollte, wie tief sie mich gerührt, 
was sich doch im Grunde mit dem Erotischen 
schlecht zusammenreimt. « 
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»Wäre ich nicht ein Büßender, oder wäre meine 
vita ante acta nicht gewesen oder ich nicht 
schwermütig, die Verbindung mit ihr würde mich 
so glücklich gemacht haben, wie ich es mir nie 
nur geträumt. Insofern mußte ich ja zugeben — 
da ich eben leider derjenige war, der ich bin — , 
daß ich im Unglück glücklicher würde sein können 
ohne sie, als mit ihr, allein sie hatte mich einmal 
gerührt, und ich hätte gern, von Herzen gern, 
alles getan. Doch dagegen gab es hinwiederum 
nach meiner Auffassung einen gottlichen Protest: 
die Trauung. Ich mußte ungeheuer vieles vor 
ihr verschweigen, mußte das Ganze auf eine Un- 
wahrheit basieren.« 

Man wird bei diesen Worten unwillkürlich an 
eine Tagebuchaufzeichnung von Anno 1842 er- 
innert: »Und er streckte seinen Arm aus danach 
und ergriff es, allein er konnte es nicht behalten; 
es ward ihm geboten, allein er konnte es nicht 
besitzen; — ach, und doch war es seiner Augen 
Lust und war seines Herzens Begehr. Und seine 
Seele war der Verzweiflung nahe; er zog aber 
den größeren Schmerz : es zu verlieren und aufzu- 
geben, dem geringeren, es mit Unrechten zu besitzen, 
vor; oder besser gesagt, er wählte den geringeren 
Schmerz: es zu entbehren, statt des größeren: es 
im Unfrieden seiner Seele zu besitzen; — « 

Von den Briefen, die dieser ganzen Periode 
entstammen, sind nur wenige datiert. Sie sind 
deshalb nach eigenem Gutdünken geordnet worden. 
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MEINE REGINE f 

Wie schön kleidet ein bedeutungsvoller Blick das 1 
Angesicht, wie bezaubernd ist ein Auge, das einen 
jeden Wink versteht! Es ist, als läse das Eine 
mit den Augen, was das Andere mit dem Augen- ^ 
lide schreibt Allein das Auge hat seine Grenzen, 
und des Augenlides Schrift ist aus der Entfernung 
nicht zu lesen, nur wer nahe dabei ist, kann sie 
verstehn. Aber wie hurtig ist nicht der Gedanke, 
wenn er, wie ein Pfeil vom gespannten Bogen, mit 
der ganzen Kraft des hochgestimmten Gemütes 
ausgesendet wird; wie sicher trifft er nicht seinen 
Gegenstand! Wie leicht und schön, wie falke)igleich 
hebt er sich nicht empor und schwebt über seinem 
Gegenstand, um ihn festzuhalten, daß ei % ihm nicht 
entrissen werde. 

Es ist im Spätsommer gegen Abend. Dein Fen- 
sterchen steht offen, der Mond wiU untergehn und 
überbietet sich selber an Glanz, um das Spiegel- 
bild im Meere zu verdunkeln, das ihn beinähe ge- 
fährlich zu überstrahlen scheint — so prachtvoll 
ist es. Erbittert glühend verbirgt er sieh im Ge- 
wölk, das Meer erzittert. — Du sitzest im Sofa, 
Deine Gedanken schweben weit in die Runde, der 
Blick haftet nirgends, in der Unendlichkeit der 
himmlischen Weiten erst verlieren sich die unend- 
lichen Gedanken, weg ist alles, was dazwischen 
liegt, es ist, als segeltest Du in der Duft. Und 
Du rufst die flüchtigen Gedanken zusammen, die 
zeigen Dir einen Gegenstand. Und wenn ein 
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Seufzer treibende Kraft hätte, wenn ein Mensch 
so leicht, so ätherisch wäre, daß die ausgepreßte 
Luft, die einem Seufzer entströmt, ihn, dm Men- 
schen, fortbewegen könnte, und das desto rascher, 
je tiefer der Seufzer war — dann würdest Du 
wohl im selben Augenblick bei mir sein. 

Aber wie hurtig ist nicht der Gedanke, wenn 
er wie ein Pfeil vom gespannten Bogen mit der 
ganzen Kraft des Jwchgestimmten Gemütes aus- 
gesendet wird, wenn der Bogenstrang Sehnsucht 
heißt, und frohe Zuversicht der Arm, der ihn 
spannt, und unwandelbare Hoffnung das Auge, 
das zielt 

Anbei folgt eine Hieroglyphe: man wird behaup- 
ten, es sei ein Bosenkranz, doch sei weniger auf 
die Blume hingedeutet, als auf den Kranz und die 
stille Andacht, mit der sein Besitzer ihn wohl GUed 
um Glied durch die Hand gleiten läßt und dabei 
den Namen nennt 

Dein S. K 



MEINE REGINE! 
An 

Unser Jierzliebes Meines Reginchen! 

S.K 

Ein solcher Strich unter dem Worte dient dem 
Setzer zur Weisung, daß er das betreffende zu 
spatUmieren habe. Spationieren heißt, die Worte 
auseinanderziehm; tvenn ich deshalb die oben- 
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stehenden Worte spationiere, so gedenke ich sie 
damit so lang aus einander zuziehen, daß ein 
Setxer vermutlieh die Geduld verlieren wwrde, denn 
aller Wahrscheinlichkeit nach dürfte er in seinem 
ganzen Leben nicht mehr zum Setzen kommen. 

Dein S. K. 

* Drei Kronen 

MEINE REGINE ! 

Dies hier ist die Knüppelsbrücke; die Persern 
mit dem Femrohr bin ich. Du weißt, daß die 
Personen, die auf Landschaften vorkommen, im 
allgemeinen etwas kurios aussehen. Deshalb kannst 
Du Dich damit trösten, daß ich nicht ganz so 
garstig aussehe und daß jede Irimstlerische Auf- 
fassung etwas Ideales hat, auch wenn sie karikiert. 
Kunstkenner sind darüber uneinig gewesen, wes- 
halb der Maler gar keine Umgebung gemacht habe; 
die einen waren der Ansicht, es sei damit auf eine 
Vollcssage angespielt, die von einem Menschen er- 
zählt, welcher in solchem Grade in die Aussicht von 
der Knüppelsbrücke verloren war, daß er zuletzt 
gar nichts mehr sah, außer dem Bilde, das seine 
Seele selbst hinwarf und das er ebensogut in einem 
dunkeln Zimmer Mtte sehen können. Andere mein- 
ten, der Grund möchte darin liegen, daß der Maler 

* Diesem Briefe liegt eine von K. selbst gefertigte Zeichnung 
bei, die eine Brücke darstellt, auf der ein Mann mit einem 
ungefieuem Fernrohr steht. 
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nicht so gar stark sei in de)' Perspektive, die es 
zum Häuserzeichnen erfordert Das Fernrohr selbst 
hat indessen eine eigene BescJiaffenJieit, von der 
die Tradition folgendes erzählt: Das äußerste Glas 
ist ein Spiegelglas in der Weise, daß, wenn man 
es gegen Dreikronen richtet und sich selber auf die 
linke Seite der Brücke stellt, unter einem Winkel 
von 35° xu Kopenhagen, man etwas ganz anderes 
sieht, als alle die andern Menschen, die um einen 
herum sind; so daß man mitten im gemütticlisten 
Plaudern über die Aussicht auf die Schiffe das 
sieht oder zu sehen glaubt oder zu sehen hofft, tvas 
der geheimnisvolle Oeist des Fernrohrs demjenigen 
zeigt, der es versteht, ihm die rechte Richtung zu 
geben. Nur in den rechten Händen und für das 
rechte Auge ist es ein göttlicher Telegraph, für einen 
jeden andern ein unnützes Möbel. 

Dein Bruder hielt mir gestern vor, daß ich be- 
ständig von meinem Schuhmacher, meinem 
Obsthändler, meinem Lohnkutsdier usw. ustv. usw. 
spräche; er schien mich damit eines vorzugsweism 
Anwendern der ersten Person des besitzanzeigenden 
Fürworts bezichtigen zu wollen. Daß ich — zwar 
nicht in extensiver, dafür aber in intensiver Weise 
— weit stärker bin im Anwenden des besitzanzei- 
genden Fürworts der zweiten Person, das weißt 
Du von Deinem treuen Freunde; und wie sollte 
er auch, wie sollte überhaupt ein Mensch es wissen, 
da ich ja nur Dein bin. 

Dein für ewig 
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Zur Beglaubigung erlaube ich mir als Zeugen . 
meinen verewigten P. Möller auftreten xu lassen: 
Gegeben auf uns er m Studierümmer, 

MEINE REGINE! 

Dieser Brief hat kein Datum und soll auch keines 
haben, denn sein wesentlicher Inhalt ist das Be- 
teußtsein eines Gefühles, das wohl %u jeder Stunde 
m mir vorhanden ist, wenn auch in allen ver- 
schiedenen Tonarten der Liebe, das aber gerade des- 
wegen auch nicht im einen Augenblick eher vor- 
handen ist, als im andern (nicht um 10 Uhr präzis, 
noch um 11 Uhr, nicht am 10. November eher als 
am 11. oder 12.). Dieses Gefühl verjüngt sich 
nämlich beständig, es ist ewig jung wie die Bücher, 
die uns das Mittelalter überliefert hat, die, ob auch 
mehrere hundert Jahre alt, doch stets *in diesem 
Jahr gedruckt* sind. — Ich bin heute auf der 
KnüppeUfo-wke gewesen; auch dieser Tag hat 
kein Datum, wie denn kein Tag ist, an dem ich 
diese Expedition nicht unternehme. 

An jenem Martinsabend, da ich bis 8 Uhr aus- 
blieb, war ich auf Friedensburg; ich kann nicht 
sagen: gestern oder vorgestern, da ick kein Reute 
als Ausgangspunkt habe. Man umnderte sich, daß 
ich allein fuhr. Früher weißt Du, daß ich nie^ 
allein fuhr, sondern Trauer und Bekümmernis und 
Wehmut xu treuen Begleitern hatte; nun ist meine 
Reisegesellschaft eine iveniger xahlreiche. Wenn ich 
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ausfahre, ist es das Gedenken, die Eiinnerung an 
w Dich; wenn ich heimfahre, die Sehnsucht nach Dir. 
Und in Friedensburg treffen sich diese meine Be- 
gleiter, fallen einander um den Hais und küssen 
einander. Dieser Augenblick ist es, den ich so gern 
mag. Du weißt ja, daß ich Friedensburg unbe- 
schreiblich liebe um eines Augenblickes wiUen, eines 
Augenblickes, aber bloß eines Augenblickes, der mir 
unschätzbar ist. 

Wie nun dieser Brief ohne Datum ist, folglich 
xu jedweder Zeit geschrieben sein kann, so folgt 
daraus auch, daß er xu jeder Zeit gelesen werden 
kann; sollte Dich ein nächtlicher Zweifel überfallen, 
so kannst Du ihn selbst zur Nascht lesen; denn 
wahrlich, wenn ich einen Moment lang gezweifelt 
habe, ob ich Dich »mein* nennen durfte (Du weißt, 
wieviel ich mit diesem Ausdruck verbinde, Du 
weißt es, Du, die selber geschrieben hat, daß Dein 
Leben abgeschlossen sei mit mir, wenn ich von 
Dir getrennt werden sollte; o, so laß es mich denn 
umschließen, dies Leben, solange wir vereint sind; 
denn erst dann sind wir im eigentlichen Sinne 
vereint), so bin ich doch keinen Augenblick im 
Zweifel gewesen, nein, aus meiner Seele tiefinner- 
ster Überzeugung schreibe ich es und werde nicht 
im dunkelsten Erdenwinkel je daran xtveifeln, daß 
ich Dein bin. 

Dein für ewig 
S.K. 

26 



Digitized by Google 



MEINE REOINE! 

Nun ist es Winter, darum aber gerade Zeit, an 
den Sommer xu denken. Das Pferd schnaubt, lose 
liegen die Zügel in meiner Hand, die Natur erwacht, 
jeder einzelne Baum beugt sich im ersten Mcyrgen- 
schauer vor, xu sehen, ob sein Nebenmann noch auf 
derselben Stelle stehe, ein einsamer Vogel steigt 
empor, läßt stolx seine Stimme widerhallen im 
raunenden Wald, erschreckt springt ein Hirsch auf, 
stiert um sich und verschwindet in des Waldes ge- 
heimem Innern. — Leb wold, das Ganze ist schneller 
vorbei, als es gesagt ist, schneller geschaut, als es ge- 
schah. — Habe Dank, Du wunderbare Natur! Habe 
Dank, Du, die Du unser dller Mutter bist, deren 
Schoß mehr, viel mehr in sich birgt, als die un- 
ersättlichen Äugen Deiner Kinder in sich aufneh- 
men können/ — Das Pferd schäumt, kaum berührt 
es mit den Hufen die Erde — unruhig bewegen 
sich die Bäume, ein Sehnen durchxittert sie, sie 
beugen wehmütig die Häupter, um eines Augen- 
blickes Lär*ge sich noch sehen xu können. 

Es ist Winter, doch das Laubhüttenfest ward 
zur Winterszeit gefeiert. So will denn auch ich 
meine Laubhütte aufrichten. Still sitze ich darin; 
etwas Feierliches liegt darüber gebreitet; allein die 
Natur hat keine Vergangenheit, ist ein Kind, das 
des Lebens Schmerz nicht kennt und nicht seine 
Lust, ein Kind, das unschuldig lächelt, aber nichts 
erzählen kann. — Solltest Du wünschen, meine 
Laubhütte zu sehen, so liegt hier eine Zeichnung 
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bei. Es iverden im allgemeinen junge, frische, bieg- 
same Sprossen dazu verwendet, nicht dürre, duft- 
lose Stecken, die sich nicht biegen können. 



Was paßt, das muß sich tvinden, 
Was sich versteht, sich finden, 
Was gut ist, sich verbinden, 
Was liebt, zusammen sein. 
Was hindert, muß entweichen, 
Was krumm ist, muß sich gleichen, 
Was fem ist, sich erreichen, 
Was keimt, das muß gedeihn. * 
Heute ist Donnerstag. Das tveißt Du. Aber 
Weihnachten kommt vor Neujahr, o: das kirchliche 
Jahr vor dem bürgerlichen, so auch das poetische 
vor dem wirklichen, womit besagt sein soll — nicht, 
daß das poetische mit Beginn des wirklichen auf- 
Iwre, aber daß jenes älter sei als dieses und dieses 
begrenze, tvie ja das Eioige immer das Zeitliche 



Dein S. K. 



MEINE REGINE! 



begrenzt. 



Dein S. K. 



MEINE REGINE! 



Es endet Schmerz 
So wie der Scherz, 
So wie die Nacht, 
Eh' man y s gedacht- 



* JSovalis. 



Ahm. d. Übers. 
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Du erzähltest letzthin, da Du mich besuchtest. 
Dein Vater hätte Dir zur Konfirmation eine Flasche 
Maiglöckchen (Extrait double de muguet) gesclienkt 
Du meintest vielleicht, ich hätte es nicht gekört, 
oder meintest, es sei an meinem Ohr vorüberge- 
strichen, wie so manches andere, was im Innern 
keinen Widerhall findet. Doch nein, keineswegs! 
Aber wie jenes Blümchen sich so reizend in seinem 
großen Blatte verbirgt, so ließ ick auch das Vor- 
haben, Dir das Mitfolgende zu schicken, sich in der 
Vergessenheit halbdurchsichtigen Nebelschleier h üllen, 
auf daß es, frei von jedem, auch dem entferntesten 
äußeren Anstoß, zu einem neuen Leben verjüngt, 
im Vergleich zu dem seine vorherige Existenz bloß 
ein irdisches Jjeben war, jetzo den Duft verbreiten 
könne, um den Sehnsucht und Erinnerung (»aus 
dem Frühling meiner Jugend* !) * sich streiten. Fast 
Mtte ich aber einen solchen Extrait in Kopenhagen 
nicht auftreiben können. Doch auch in dieser Hin- 
sieht herrscht eine Vorsehung, und der blinde < 
Liebesgott sieht immer einen Ausweg. Daß Du 
das Betreffende in diesem Augenblick empfängst 
(gerade bevor Du ausgehst), hat seinen Grund darin, 
daß ich weiß, wie auch Du des Augenblickes Un- 
endlichkeit kennst: möchte es ja nicht zu spät kom- 
men. Eile, mein Bote, eile, mein Gedanke, und Du, 
meine Regine, warte einen Augenblick, bloß einen 
Augenblick verziehe! Dein für ewig 
S.K 

* Aus P. Möllers: Der alle Lkblwber. Anm. d. Übers. 
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MEINE REGINE! 

In diesem Augenblick bin ich fertig mit der Re- 
zension, die heute abgeliefert werden sott. Du toirst 
aber wohl nicht glauben, daß ich, weil ich eben 
die Feder in der Hand habe, so gleichsam die Ge- 
legenheit benutze und Dir bei Gelegenheit schreibe? 
Wenn Du die Krähenfüße sähest, die da in einem 
unordentlichen Briefumschlag an S. T. Rochwürden 
Herrn Hofprediger Dr. Münter, R. vom D. und 
D. M. Mitglied der Direktion für das geistliche Se- 
minar usw. usw., abgehen, und wenn Du nun sähest, 
mit welcher Freude meine Hand jeden einzelnen 
Buchstaben malt, wenn Du sähest, wie leicht sie 
auf dem Papier ruht und mit welchem Nachdruck 
sie mitunter verweilt, wie übermütig sie mitunter 
einen Schnörkel hinwirft, der sich dennoch nicht 
verirrt, sondern zmiickbiegend das Wort umschließt, 
— dann würdest Du tvissen, daß ich an Dich 
denke, und daß ich in den Bewegungen der Feder 
toeit bedeutungsvollere Gestikulationen sehe. 

Meine Regine f Du magst diesen Namen so gern 
hören, und ich gebrauche ihn so gern, und doch 
verbinden wir vielleicht verschiedene Vorstellungen 
damit Du verbindest vielleicht den demütigen Ge- 
danken damit, Du seiest so, wie ich Dich mir 
wünsche, die Verkörperung des Bildes, das ich 
sehnend suchte — und ich verbinde damit den 
stolzen Gedanken, daß Du mir gehörest, nidit 
eines flüchtigen Augenblickes Länge, nicht teilweise, 
sondern ganz und immer? Und doch bin ich hm- 
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tviederum nicht stolz; denn was besitze ich, was 
mir nicht gegeben ward? Hätte ich Dich zu »be-* 
zaubern* vermocht, könnte ich Dich in egoistischer 
Befriedigung mein nennen, o! wie arm würde ich 
da nicht sein in all meinem Reichtum, und wie 
eitel würde nicht meine Freude sein; denn nur 
wer frei ist, kann sich selber geben, und je freier 
er ist, desto mehr hat er, womit er Verschwendung 
treiben kann. Deshalb vergewissere ich mich, indem 
ich Dich mein nenne, jedesmal aufs neue des Über- 
flusses, den ich besitze. Du hast Dich einen Augen- 
blick von mir losgerissen, um Dich hernach mir um 
so inniger wieder anzuschließen. Der sich selbst zu 
eigen hat, dem eignet der größte Reichtum; und ob 
auch einer allein die ganze Welt besäße, er vermöchte 
dennoch nicht so verschwenderisch zu sein, wie der, 
der sich selber gibt. Manche Leute würden das viel- n 
leicht nicht begreifen können, aber in meinen Augen 
bist Du reicher , als die ganze Welt, hast größeren 
Überfluß denn ein morgenländischer Fürst — meine 
Regine/ — bist verschwenderischer und fröhlicher 
im Verschwenden, als irgendeiner es sein kann! J 
Vielleicht denkst Du in diesem Augenblick an 
mich; ich stehe vielleicht nicht deutlich und be- 
stimmt vor Dir, doch Dein Bewußtsein ist dämme- 
rig in Stimmung gehüllt — und auch in dieser 
bin ich. Jupiter verwandelte sich in eine Wolke, 
wenn er Io besuchen wollte; auch dann, wenn Du 
mich in eine Wolke verflüchtigst, auch dann bin ich 

Dein 8. K. 
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Mittwoch, den 9. Dez. \ 

MEINE REGINE/ 

Er stopfte ihr die Ohren, 
Er stopfte ihr den Mund; 
Fuhr dann mit seiner Schönen 
Hin nach dem Meeresgrund. * 

Das ist so ungefähr, was auch ich getan habe; 
denn da mein eigentliches Leben sich nicht in der 
äußeren und sichtbaren Welt abspielt, sondern tief 
unten im Oeheimstefti meinet' Seele (und was' gäbe 
es dafür für ein schöneres und zutreffenderes Büd, 

\ als das Meer), so weiß ich mich selber nichts ande- 
rem zu vergleichen, als einem Meermanne; und 

-so habe ich denn auch >ihre Ohren stopfen € und 
» ihren Mund stopfen* müssen, das heißt solange 
die Fahrt in die Tiefe ivährt, denn dort unten ist 
dies, tvie man am dem folgenden Vers: »Mund 
auf Mund* ersieht, nicht notwendig. Ebensowenig 
ist notwendig, daß man ihr die Ohren verstopfe; 
denn die sind geschlossen, oder — um noch besser 
auszudrücken, auf wie zuverlässige Art sie ge- 
schlossen: — sie sind nur seiner Stimme offen. 

\ Bort unten gibt es nun viele Meine, aber trauliche 

• Stübchen, in denen man hübsch im Geborgenen 
sitzen kann, indes das Meer qinen umbraust; in 
einzelne von ihnen dringt wohl auch aus der Ferne 
der Lärm der Welt, nicht angstvoll stürmend, son- 
dern sacht hinsterbend und die Bewohner dieser 

* Aus einer DicMung J. Baggesens. Arm. d. Übers. 
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Stäbchen im Grunde nichts angehend. Eines dieser 
Stäbchen, das gleichzeitig als Wohnzimmer und 
Festsaal dient, wirst Du auf beiliegendem Stück 
Papier abgezeichnet finden. Und doch, wozu diese 
ganze Beschreibung von Lokalitäten, die Du schon 
alle selbst kennst, schon in Besitz genommen und 
zu eigen hast, so daß sie mir selber bloß gehören, 
insofern ich ^ R £ ^ 



MEINE REGINE 7 

Heute vor drei Wochen hast Du erwartet, ich 
würde Dir schreiben, und ich tat es nicht. 0, 
wem hätte ich auch den Brief anvertrauen sollen! 
Erinnerst Du Dich an das Gedicht *Der Geigen- 
spieler an der Quelle* ?* Das läßt sich ganz hübsch 
denken; was mir am besten gefällt, ist, daß es 
bloß *des Waldes leichtfüßige Tänzer* sind, der 
Fisch, der Vogel, die Maus usw., denen er sich 
anvertraut. Ich weiß recht wohl, daß dies nicht 
im Gedicht liegt, daß der eine oder andere, der 
diese Linien sähe, mir vorwerfen würde, ich lege 
mehr in das Gedicht hinein, als ursprünglich darin 
gelegen habe. Mag sein. Was kümmert mich das, 
wenn Du mich bloß verstehst, wenn es bloß eine 
geheimnisvolle Verbindung zwisclien uns schafft, 
die für alle andern ein Rätsel ist, nicht, weil sie 
bloß Wortloses anvertraut, sondern weil sie eine 
Sprache spricht, die nur Du verstellst und ich, 

* Von Chr. Wwtiher. Anm. d. Übers. 
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wenn Du mich verstanden Jiast. Also vor drei 
Wochen hast Du erwartet, ich würde schreiben 
und nicht kommen, — heute erwartest Du, ich 
werde kommen und nicht schreiben. Wie, wenn 
ich beides täte? (Indessen komme ich vermutlich 
erst um 12 Uhr, um mit Dir zusammen xu meiner 
Tante in der Oothenstaße xu gehen.) 

Ja fürwahr, ich komme, ich schreibe, ich denke, 
ich rede und warte und seufze, und mein Zimmer 
widerhallt von Selbstgespräclien, und Dir allein, 
meiner einzigen Vertrauten, darf ich es anver- 
trauen, was auf diese Weise bald wie Entzücken 
in mir braust, bald sich in stille Schwärmerei ver- 
liert — Dir allein darf ich anvertrauen, was Du 
mir anvertraut hast Denn wisse, jedesmal, wenn 
Du mir*s wiederholst, daß Du mich aus dem Inner- 
sten Deiner Seele liebest, ist es für mich, als hörte 
ich es xum erstenmal; und gleicktvie ein Mensch, 
der die ganze Welt besäße, sein ganzes Leben nötig 
hätte, um seine Herrlichkeit zu überschauen, so 
scheint mir, als müßte auch ich ein ganzes Leben 
haben, um mich auf all den Reichtum zu besin- 
i neu, den ich in Deiner Liebe besitze Wisse, daß 
jedesmal, wenn Du es mir feierlich versicJierst, 
daß Du mich stets gleichermaßen liebest, ob ich 
froh sei oder traurig — am innigsten, wenn ich 
traurig sei, zveil Du weißt, daß die Trauer ein 
himmlisches Heimweh ist, und daß alles Gute im 
Menschen aus dem Schmerz geboren wird — wisse, 
daß Du da eine Seele aus dem Fegefeuer erlösest 
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Du Icmnst die Lehre der IcatholiscJien Kirche, daß 
die Gebete eines Frommen den Seelen Linderung 
verschaffen, die im Fegefeuer Üben; ich weiß, daß 
dem so ist; und jedesmal, wenn Du Deiner Liebe 
erwähnst, hört für mich das Rasseln der Ketten 
auf, und ich bin frei*, unendlich frei, wie der Vogel 
in der Duft, bin frei und freue mich meiner Frei- 
heit, ein Zeuge meiner eigenen Freude, tvie ich elie- 
dem Gefangener und gleichzeitig Gefangentvärter 
meiner selbst gewesen^ bin. Dein für ewig 

S.K 

Wenn Du an dem Heliotrop riechst, das noch 
frisch geblieben bei Dir zu Haus, dann denke an 
mich; denn wahrlich, mein Gemüt, meine, Seele wen- 
det sich dieser Sonne zu, »weh Dir ich ein innig 
Verlangen trag\ Du Sonne unter den Frau'n**. 

* Menschen verleiht er (Eros) Frieden und Ruhe 

der stürmisclien See, 
Gebietet dem Winde Schweigen und wieget die 

Trauer in Schlaf. 

Mittwoch den 30. Dez. 

MEINE REGINE/ 

Dich zu überzeugen, daß Deine Schachtel nicht 
zu Tabak verwendet wird, sondern eher als eine 
Art Tempel-Archiv dient, folgt hiermit das beilie- 
gende Dokument. 

** Aus einem Gedichte Paul Möllers: >Der alte Liebluiber*. 

Anm. d. Übers. 
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Ich erinnerte Dich heute an jenen Mittwoch, da 
ich zum zweitenmal in meinem Leben mich Dir 
näherte. Das Wetter selbst rief diese Erinnerung 
in meiner Seele wach , gleichwie ein Wintertag 
zuweilen durch eine getvisse Ähnlichkeit, gerade 
weil er so ganz anders ist, recht lebendig den Oe- 
danken an einen Sommertag auffrischt Mir ivar 
so unbeschreiblich leicht zumute. Ich fuhr nach 
Lyngby nicht, wie gewöhnlich, düster und verstimmt 
in eine Ecke des Wagens hingeworfen. Mitten auf 
dem Sitze saß ich in außergewöhnlich gerader Hal- 
tung, ließ den Kopf nicht hängen, sondern schaute 
froh und zuversichtlich um mich. Alle, die mir 
begegneten, waren mir so unendlich willkommen. 
Mit einem gemischten Gefühle grüßte ich sie, als 
haftete jedem einzelnen gleichzeitig etwas von der 
heiligen Feierlichkeit einer alten Freundschaft und 
dem verführerisclien Zauber einer neuen. Bekannt- 
schaft an. Im Pfarrhaus überschüttete ich alle 
mit Schmeicheleien; wir schivammen im Überfluß. 
Es machte mir Freude , verschwenderisch auszu- 
teilen, weil etwas mich berührt hatte, das hoch 
über allen Schmeicheleien erliaben war. 

Allein diese Erinnerung hat Dich heute 

schmerzlich berührt. Du hast mich mißverstanden. 
So laß mich Dir eine andere alte Geschichte er- 
zählen, die sich ebenfalls an einem Mittwoch zu- 
getragen hat. Die Begebenheit fällt in die historische 
Zeit, und ich will ihr deslialb ein Datum anfügen. 
Es war Mittwoch, den 18. November 1840, da Du 
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mir sagtest. Du hättest einen Brief von mir er- 
wartet Zuerst ivollte ich Dir Deine Bemerkung 
zurückgeben, indem ich den Nachweis erbrachte, 
daß es doch eigentlich nicht soviel an mir wäre, 
Briefe xu schreiben, als solche xu empfangen. Deine 
Betrachtungen, die Schwierigheiten betreffend, die 
sich dem Schreiben und Absenden eines Briefes 
entgegenstellen, waren eine reme und gute Saat, 
die auf ein gehörig gereinigtes Erdreich fiel; (denn 
Du wirst Dich erinnern, daß ich Dir erxählte, wie 
der Oedanke an diese Schtvierigkeiten mir plötzlich 
gekommen war, und daß dieser Oedanke im selben 
Augenblick xu meinem besten, meinem getreuen 
Freunde ward, der mir nimmer von der Seite 
weichen sollte); und nun blühte es in reicher (der 
Lateiner sagt: leeta o : froher) Überfülle auf, da, 
tvo ehedem ein kalter Wind über nackte Felder 
strich. Du erxähltest, Du hättest daran gedacht, 
den Brief selber zu bringen. Ich sah Dich damals 
und sehe Dich ebenso deutlich, ebenso lebendig in 
diesem Augenblick. Still demütig schreitest Du. 
Dein Blick haftet am Boden, nur xuweüen hebt er 
sieh zum Himmel auf, des Friedens und der Selig- 
keit voll; unangefochten und ungestört von der 
Welt, die Dich umgibt, gehst Du dahin, Dein Ge- 
danke — ein frommer Pägrim gleichsam im Dienste 
der Liebe — ist nur auf einen Gegenstand gerichtet. 
Unbemerkt gehst Du Deines Weges (ich sehe es 
alles im Geiste); keiner betigt sieh in Ehrfurcht vor 
dem Glorienschein, der Dein Haupt umgibt; aber 
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es Iiat auch keiner ein mitleidiges Bedauern für 
Dich, (Du erinnerst Dich vielleicht, daß Du von 
A . . . s Familie sprachst); nur einer sieht Dich, 
nur einer versteht Dich, aber dieser eine wird Dir 
auch nicht erlauben, selbst im Geiste nicht, diese 
Wanderung vorzunehmen. Und wenn Du zuweilen 
welimütig Dein Haupt beugst, da weiß er, daß der 
Geist ivittig ist, da eilt er Dir entgegen, da fühlt 
er's, meine Regine, daß Du ihn besiegt hast, da 
will er Dich nicht länge)' auf die Probe stellen; 
und ob gleich de?' Ka?npf ein kurzer war und er 
gleichivie Cäsar — bloß mit einer kleinen Ver- 
änderung — sagen kann: Ich kam, ich sah, sie 
siegte, so soll die Freude darum nicht mifider eine 
lang andauernde sein. 

Dein S. K. 

Das mitfolgende Manuskript stellt einen Kranz 
vor, und ein Auge, das diesen Kranz sieht. 

MEINE REGINE! 

Gott gebe Dir ein glückliches Neujahr: Viel 
Lächeln und wenig Tränen! Ich sende Dir hier- 
mit ein Taschentuch. Ich ließ es unter Dein 
Kopfkissen legen. Solltest Du einstmals plötzlicJi, 
von einem schmerzlichen Traume geängstigt, aus 
dem Schlaf erwachen und die Tränen nicht zurück- 
halten können, dann trockne sie mit diesem Lein- 
tüchlein. Dann denke, daß ich es Dir geschickt, 
und daß ich sie gerne selbe?' aufhalten wollte. 
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Wenn Du aber froh, zufrieden, reich wie jene 
arme Witwe, welche alles weggab, was sie besaß, 
reicher als die Welt, Dein Haupt auf dasselbe 
Kissen legst, dann soll Dich dies Leintüchlein 
wiederum an mich erinnern, Dich erinnern, daß 
Du meine Tränen getrocknet, der einzige Mensch, 
der es getan, wie Du ja auch der einzige bist, der 
sie gesehen hat. Darm wirst Du leichtlich, wenn 
Du es wünschest, mein Bild in diesem Tuche sehen 
können. Die fromme Veronika trocknete Jesu 
Schweiß mit einem köstlichen Leinen ; zur Beloh- 
nung für sie blieb sein Bild darin, und weil das 
Tuch fünffach zusammengelegt war, besaß sie nun 
fünf Oleichnisse von ihm. Um in diesem Tuche 
hier mein Bild zu sehen, wirst Du es selber her- 
vorrufen müssen; aber ich tveiß, daß Du das ver- 
magst. Doch nicht unruhig, o! und nicht beküm- 
mert sollst Du es hervorrufen, wie einer, den düstere 
Gedarilcen des Friedens berauben, — den heimlicher 
Kumme?' gleich einem unsteten Geiste in die Flucht 
treibt, sondern sanft und freundlich, voller Hoff- 
nung und Zuversicht. Auf jeden Fall wünsche 
ich nicht, daß dieses Leintüchlein von Deinem 
Lager weiche. 

Dein S. E. 

MEINE REGINE! * 

Träume ich, oder *naht sich ein Traum aus 

* Diesem Briefe liegt ein koloriertes Bildchen bei, das einen 
Sanger mit der Laute vorstellt, der, vor einem Bogenfenster 

39 



Digitized by Google 



meiner Jugend Frühling meinem Lehnstuhl* ? * — 
Dieses Bild ist ja doch in Deinem Besitze, und 
trotzdem ist es jetzt hier\ dllein es hat keine Ruhe 
mehr, keine bleibende Stätte mehr bei mir, es sehnt 
sich danach, mit einer Botschaft an Dich gesandt 
zu werden und bei Dir zu bleiben. Sie hält eine 
Blume in der Hand. Ist sie es, die sie ihm reicht, 
oder hat sie sie von ihm empfangen und gibt sie 
ihm zurück, um sie darauf von neuem in Empfang 
xu nehmen? Keiner weiß das, außer den Zweien. 
Die weite Welt liegt hinter ihm, er hat ihr den 
Rücken gewandt, und Stille herrscht über allem 
wie in der Ewigkeit, der solch ein Augenblick an- 
gehört. Vielleicht sind es Jahrhunderte her, daß 
er so gesessen hat, vielleicht ist der glückliche Augen- 
blick nur ganz kurz gewesen, und dennoch aus- 
reichend für die Ewigkeit. Mit dem Bilde kehrt 
mein Oedanke auch zurück zu seinem Ursprung, 

sitzend, seiner Liebsten entweder selbst eine Blume gibt oder 
eine solche von ihr empfängt. Auf der Rückseite stehen von 
Kierkegaards Hand die Zeilen: 

Es vergeht keine Stund' in der Nacht, 
Da mein Herze nicht erwacht 
Und an Dich gedenkt, 
Daß Du mir viel tausendmal 
Dein Herze geschenkt. 

Des Knaben Wunderhorn. 
Weiter unten hatte sie hinzugefügt: 
Und findest Du in meinem Arm so viel Trost und Freud", 
Schöner Meermann, so eile und nimm Dir beides heut"! 
[Aus einer Ewaldschen Romanze. Anm. d. Übers.] 

* Zitat aus P. Möllers: Der alte Liebhaber. Anm. d. Übers. 
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> und ich reiße mich von allem los, was mich fessdn 
tvill mit den Banden der Sorge und überschreie die 
&orge . . . und doch, und doch, und doch bin ich bei 
alledem froh, unbeschreiblich froh; denn ich weiß, 
was ich besitze. Und wenn es stürmt und bratest 
in der Gedanken Werkstatt, dann lausche ich 
Deiner Stimme; und wenn ich mitten im Oe- 
dränge stehe, von Lärm und Spektakel umgeben, 
der mich nichts angeht, dann blicke ich nach 
Deinem offenen Feilster und sehe Dich sommer- 
lich gekleidet wie damals bei Schlegels, und Du 
schaust und schaust, und Deine ganze übrige Um- 
gebung tirird Dir fremd und trägt nur dazu bei, 
daß Du, ohne einen Oedanken an etwas anderes, 
unerschütterlich Deine Aufmerksamkeit, Deine Seele 
dem einen Punkt zuwendest, und der Abstand zwi- 
schen uns verschwindet, und Du bist mein, bist 
mit mir vereint, ob uns auch ein Weltteil von- 
einander trenne. 

Hiermit sende ich Dir ein Halstuch; ich möchte 
Dich bitten, es anzunehmen, und urwnsche, nie- 
mand außer Dir möge wissen, daß Du diese 
Kleinigkeit besitzest. Wenn Du dann festlich ge- 
kleidet (Du weißt, was ich hiermit meine) und 
allein bist und mich erwartest, dann wirst Du 
mir zu verstehen geben, daß es sich in Deinem 
Besitze befindet und daß dieser Besitz Dir nicht 
unlieb ist. 

Dein S. K. 
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MEINE REGINE! 

Hier hast Du das Manuskript, welches die Ur- 
sache war, daß ich Dich so präzis verlassen mußte. 
Und, nicht wahr? Du tvirst mir wohl recht geben 
darin, daß die gelehrte Welt, wenn sie es xu Ge- 
sicht bekäme, es für das Törichtste, was ich noch 
geschrieben habe, ja für gänzlich sinnlos erklären 
würde. 

So empfange denn auch meinen Glückwunsch 
oder, besser gesagt, die Summe von Wünschen, du 
von verschiedenen Zeiten und Tagen her sich in 
Bewegung gesetzt haben,, um alle zu Dir hinauf 
zu ziehen, nimm sie alle in einen Wunsch gesam- 
melt entgegen: Gott gebe, daß keiner die Freude 
von Dir nehme — Du selber nicht durch unruhiges 
Verlangen, unzeitigm Zweifel, selbstquälerischen 
Mißmut — ich nicht durch meinen schwermütigen 
Sinn und meine selbsterfundenen Bekümmernisse. 
— Nicht das Lächeln des Wohlergehens — nicht 
die Tränen des Mißgeschicks — nicht der Sehn- 
sucht ungeduldiges Hasten — nicht der Erinnerung 
trügeriscJieBetäubungsrnittel! Diesen Wunsch nimm 
entgegen. Und scheint es Dir auch für einen Augen- 
blick, ich sei so alt geivorden, daß mein Wunsch 
einem, Gebet gleiche und mein Aussprechen desselben 
einem Segensspnich, so nimm ihn darum doch ent- 
gegen, nimm ihn ebenso bewegten Gemütes, wie ich 
Hin mitteile, dann weiß ich, daß die Zeit kommen 
wird, da ich iviederum mit einem Segensspruch 
mich vergewissern toerde, daß Dir die Freude er- 
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halten blieb; doch da wird mein Segensspruch einer 
Danksagung gleichkommen, weil ich die Erfüllung 
dessen gesehen, woran mir von allen Dingen am 
meisten gelegen ist 

Dein S. K. 



Dienstag Abend — Mittwoch Morgen. 
MEINE REGINE! 

Will nimmermehr Dich verstecken, nun ich 

kenne das Sinnen Dein, 
Wollte Gott, bei einer jeden Jungfrau mochf 

so treu es sein. 
Ja, Dich belohnen will ich: denn Du redst, 

wie ich y s hören mag. 
Gott sei mit Dir! Fahrwohl! Und morgen ist 

auch noch ein Tag. * 

Auf welche Weise nun Volmer sie belohnt hat, 
darüber sagt die Weise nichts; und wie vornehm 
es auch aus König Volmers Munde tönt: Ja, Dich n 
belohnen will ich, so steht das Mädchen doch offen- 
bar so hoch, so felsenfest (und Felsen pflegen nicht 
in Sümpfen xu liegen), daß jede königliche Gabe -i 
zu gering ist für sie. Das poetische Gleichgeivicht 
kommt deshalb erst zustande, wenn wir annelimen, 
daß König Volmer und eine geivisse andere Person 
im Grunde ein und derselbe waren. Wenn also 
der wilde Volmer sein ungestümes Roß tummelt 

* Aus Chr. Winter 8 : Heinrich und Else. Anm. d. Übers. 
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und einem Herbststurme gleich davonjagt und sie 
damit trösten will, daß »morgen auch noch ein 
Tag* sei, so verhält es sich nicht so, nein, nein; 

Dock über den Zaun herüber schwang ihr 

Herzlichster sich 
Und eilt in des Mädchens Arme und freut 

sich inniglich. 

Und ob mir gleich scheinen will, auch in diesem 
Falle bleibe die Belohnung aus, so tvird doch viel- 
leicht das Mädchen so zufrieden sein, daß sie sich 
für belohnt ansehen wird, indem sie die Gewißheit 
erhält, er sei in dem jagenden Sturmwind gewesen 
und sei es doch wiederum nicht, sondern schwebe 
in sanftem Lufthauch daher. 

Dein 8. K. 



MEINE REG INE! 

So viel habe ich nun von Plato gelesen übe?' die 
Liebe, und doch gibt es eine Lobpreisung ihrer, die 
ich höher schätze, als summa summarum die aller 
Konkurrenten am Gastmahl; oder besser gesagt, es 
gibt eine Liebe, die ich lobpreisen will, zwar nicht 
bei einem Gastmahl, wohl aber in nächtticlier Stille, 
wenn alle schlafen, oder mitten in tobendem Lärm, 
wenn mich keiner versteht — In mitternächtiger 
Stille, denn der Tag beginnt ja um Mitternacht, 
und um Mitternacht bin ich erwacht, und die 
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Stunden sind mir lang geworden, denn was wäre 
hurtiger, als die Liebe? Die Liebe ist das Hur- 
tigste, was es gibt, sie ist hurtiger als ihr eigenes 
Selbst 

Zwei Musikanten zielten daher 
Vom Wald aus weiter Feme] 
Der eine ist verliebt gar sehr. 
Der andre war" es gerne. * 

Was hier auf zwei verteilt ist, vereinigt die Liebe 
in einem; der ist zu gleicher Zeit verliebt und 
umnseht sich doch fortgesetzt, es zu sein; es ist 
eine Unruhe, ein Verlangen, eine Sehnsucht in ihm, 
die machen, daß er jeden Augenblick das zu sein 
wünscht, was er im selben Augenblick sclwn ist. 
Die Liebe überbietet sich beständig selbst, nicht 
achtend, daß die andere Bietende sie selber ist und 
sie insoweit einzig dasteht. Voll seliger Ungeduld 
bietet sie immer fiöher und höher, weil der Besitz 
dessen, was sie zum Gegenstand hat, mit keinen 
Werten zu messen ist. Oleich jenem Kaufmann 
verkauft sie alles, um den Acker kaufen zu können, 
in dem die köstliche Perle liegt, und wünscht sich 
beständig, noch mehr zu besitzen, um ihn noch 
teurer zu bezahlen. Und wie der Kaufmann jedes- 
mal, wenn er seinen Schatz betrachtet, bei sich 
selber seufzt: daß ich doch die ganze Welt zu eigen 
hätte, sie wegzugeben um des Schatzes willen, den 
ich besitze; so ist die Liebe im Besitz ihres Gegen- 

* Zitat aus Eichendorff. Anm. d. Übers. 
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Standes niemals tot und inachtlos, sondern strebt 
jederzeit, zu erwerben, was sie im selben Augenblick 
schon besitzt Sie sagt nimmermehr: jetzt bin ich 
sicher, jetzt will ich mir's wohl sein lassen; immer 
läuft sie hurtiger als alles andere, denn sie über- 
holt sich selber. Dieses Hasten aber, dieses Eilen, 
diese Unruhe, diese Sehnsucht, dieses Wünschen, 
tvas anderes ist es, als die Macht, die der hiebe 
eigen, aus Vergessenheit und Stumpfheit — aus 
dem Tode emporzureißen? Und was würde selbst 
die himmlische Seligkeit sein ohne Wunsch, ohne 
den Wunsch, sie zu besitzen? Denn nur der nüch- 
terne Verstand kann meinen, es wäre töricht, sich 
zu wünschen, ivas man hat Dieser Wunsch mag 
wohl auch je nach Umständen die Stimme erheben 
oder leise flüstern, doch ist er niemals vielstimmig; 
denn wenn ich wünschen dürfte, da weiß ich 
zvohl, was ich mir wünschte, und ivenn ich sieben 
Wünsche tun dürfte, ich hätte doch immer nur 
einen Wunsch, wenngleich ich ihn mit Freuden 
siebenmal wicderliolen täte, trotzdem ich wüßte, 
daß er mir beim ersten Mal erfüllt tvorden wäre. 
Und dieser Wunsch bleibt derselbe, ivie es denn 
meine vollste Überzeugung ist*, daß weder Tod 
noch Leben, weder Engel noch Fürstentum, noch 
Gewalt, weder Gegenwärtiges noch Zukünftiges, 
weder Hohes noch Tiefes, noch keine andere 
Kreatur mich Dir wird entreißen können, noch 
Dich mir. 
* Römer 8. 
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Die stehen allhier im kälten Wind, 

Und singen schön und geigen: 

Ob nicht ein süß verträumtes Kind * 

Am Fenster sich wollt zeigen? 
Nachschrift Wenn Du alles Dazwischenliegende 
vergessen hast, möchte ich Dich bitten, bloß Über- 
schrift und Unterschrift zu lesen; die hat, tvie ich 
an mir selber erfahren habe, eine Macht, in Schlaf 
zu wiegen und wieder aufzuwecken, wie sie nur 
wenigen Beschwörungsformeln innewohnt 

Dein 8. K. 

* Ich hoffe, dieses Prädikat werde auf Dich 
passen, und Du habest Dich nicht zu sehr geäng- 
stigt bei der Vorstellung, daß mit mir plötzlich 
etwas Übernatürliches gescheiten sollte. 

Mittwoch, den 28. um 4 Uhr nachmittags. 
MEINE REGINE! 

Und der Winter kam, und die~* 

Blüten ivelkten dahin, ein paar aber konnte er doch 
vw dem Froste retten. Und da saß er vor dem 
Fenster draußen und reckte sie sehnsüchtig empor; 
allein das Leben in ihnen ivar zu schwach; und 
um es, wenn irgend möglich, in ihnen zu erhalten, 
preßte er sie fest zusammen in seiner Hand, und 
da starben sie; ein Tropfen aber ist zwilckgeblieben, 
der, mit Schmerzen geboren, jene Unsterblichkeit in 
sich hat, tvie sie nur Blmnenduft und alten Me- 
lodien eignet. 
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Mach hurtig den langen Weg mit dem Briefe. * 

Der Geist des Ringes: 
Keinen Boten findst Du, der schneller liefe. 

Dein für ewig 
S. K. 

MEINE REGINE! 

Da doch alles Schreiben nur ein mattes Flüstern 
ist, so habe ich diese Überschrift laut vor mich hin 
gesagt, und zwar, soweit ich es beurteilen konnte, 
mit jener Stimme, die ich nicht so sehr in meiner 
Macht habe, als sie mich in der ihren hat; ja ich 
könnte sagen, die Du in der Deinen hast, obgleich 
Du stumm bist und ich rede. 

Da Du die höheren musikalischen Studien auf- 
gegeben hast (glaube nur nicht, daß sich mein Mund 
hier xu einem sarkastischen Lächeln spitze, oder 
daß meine Lippen in Übermut zittern; zittern sie, 
so ist es bloß, weil sie vom letzten Male, da sie sieh 
aufgetan, noch nicht ganz ruhig geworden sind), 
so wirst Du Dich nun damit begnügen, zur Aus- 
breitung der Musik im Hause das Deinige beizu- 
tragen. Und auch da wird es Dir nicht an Ge- 
legenheit zu musikalischen Studien fehlen, jedesmal, 
tvenn Du versuchen wirst, mit Hilfe der Musik 
den düstem Sinn bei mir zu verjagen. Wenn des- 
halb auch Dein Spiel kein vollendetes ist in künst- 
lerischer Hinsieht, so kann Dir letzteres doch sehr 

* Etwas umgeändertes Zitat aus Öhlenschlägers »AUadin*. 

Anm. d. Übers. 
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wohl gelingen. David vermochte Sanis böse Laune 
xu vertreiben, und doch habe ich nie gekört, daß 
er ein gar so großer Künstler gewesen wäre. Ich 
denke, es ist sein junger, lebensfroher, frischer Sinn 
gewesen, der viel geholfen hat; und Du hast doch 
etwas voraus — eine Liebe, welcher nichts un- 
möglich ist 

Dein S. K. 

MEINE REGINE! 

Nimm meinen Dank für alle die Zeit, die Du 1 
auf die Brieftasche verwendet hast! meinen Dank 
für all die Oedankenstickerei, die Dein Sinn her- 
vorgezaubert, während Deine Hand sinnreich aus 
Perlen sichtbare Bilder formte, sichtbare, darum j 
aber auch vergängliche, nicht ewige wie jene Ge- 
dankenarbeit! Ich sage Dir Dank für die Brief- 
tasche! Dank für Deinen Wunsch vom Sonntag - 
nachmittag! Dank für Deinen Wunsch vom 
Dormerstagmorgen! Dank, daß Du kamst! Dank, 
daß Du früh kamst! Dank, daß Du allein kamst! 
Dank für Deine Freude! Dank für Deine Angst! 

Hier sende ich Dir eine Rose. Sie hat nicht, 
gleich Deiner Oabe, unter meinen Händen sich xu 
ihrem vollen Glanx entfaltet; verwelkt aber ist sie 
unter meinen Händen; ich habe nicht wie Du als 
froher Zeuge alles sich entfalten geseihen, sondern 
bin wehmütig Zeuge gewesen % wie sie mehr und 
mehr dahingeschwunden; ich sah sie leiden, sie 
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verlor den Duft, ihr Haupt ward schlaff, ihre 
Blätter bogen sich im Todeskampf herab, ihre Röte 
schwand, ihr frischer Stengel vertrocknete; sie ver- 
gaß ihre Herrlichkeit, glaubte sich vergessen und 
wußte nicht, daß Du die Erinnerung an sie be- 
wahrt, umßte nicht, daß sie mir beständig im 
Sinne lag, wußte nicht, daß tvir beide im Verein 
sie im Andenken hielten. — Fürwahr, wenn sie 
es gewußt, hätte sie vor Freude wieder aufgelebt, 
und wenn wiederum ihre Zeit gekommen wäre, da 
würde sie nur den einen Wunsch gehabt haben, 
und diesem Wunsche komme ich hierdurch nach, 
sie würde sich gewünscht haben, bei Dir bleiben xu 
dürfen; denn, würde sie gesagt haben, Du hast mich 
täglich vor Augen gehabt, und wenn ich Dir auch 
danke, daß Du mich nicht vergessen hast, so wundert 
mich's doch nicht; sie abefr hat mich nicht vor 
Augen gehabt und hat mich dennoch nicht vergessen. 
So erfülle ich also hiermit den letzten Witten der 
Rose; wie sie ursprünglich Dir gehörte, so kehrt 
sie xu Dir xurück. Ihr Grab ist weiß und rein, 
es ist mit Deinem Siegel versiegelt Du siehst es 
vielleicht nicht; es ist ja auch unsichtbar. In 
Tausendundeiner Nacht wird ein Mädchen beschrie- 
ben, das neben andern Eigenschaften, die sie besaß, 
auch einen Mund hatte gleich Sdhmos Siegelring. 
Wenn ich deshalb meine Lippen auf dieses Papier 
drücke, so versehe ich es nicht mit meinem, sondern 
mit Deinem Siegel. Wohl weiß ich, daß es, wenn 
irgendwo, so hier leichtlich Orenxstreitigkeiten geben 
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kann; doch die habe ich beigelegt Das Siegel ge- 
hört Dir, bleibt aber in meiner Verwahrung. Doch 
wirst Du wissen, daß in einem Siegelring die 
Buchstaben verkehrt stehen; daraus ergibt sich, daß 
das »Dein*, mit dem Du dem sicheren Gefühle des 
Besitzes Gültigkeit verschaffst, von meiner Seite 
gesehen, sich als ein »mein* erweist Damit habe 
ich dieses Paket versiegelt und möchte Dich bitten,, 
ebenso xu tun mit der mitfolgenden Rose, ehe sie 
ins Tempelarchiv gelegt wird. 

Dein S. K. 

Beiliegend das abgezeichnete Siegel. 
MEINE REGINE! 

Der Augenblick will uns nicht begünstigen. Nun 
wohl, so wollen wir die Erinnerung pflegen. Die 
Erinnerung ist mein Element; und mein Erinnern 
ist ewig frisch; es windet sich gleich einem rinnen- 
den Gewässer durch das Heideland meines Lebens 
und murmelt und erzählt immer dasselbe und 
immer dasselbe, schläfert die Sorgen ein, winkt mir 
und lockt mich, ihm zu folgen bis da, wo es ent- 
springt und hervorsprudelt aus den dunkeln Er- 
innerungen der Kindheit Deshalb lebt mein Er- 
innern nicht bloß, wenn entgegengesetzte Stimmungen 
einander berühren, auf, gleich grünen Kränzen, 
die, ob sie auch welle sind, wieder Duft ausströmen, 
wenn die Witterung ändert (wiewohl alles, was 
Erinnerung heißet, beim Regenwetter am süßesten 
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und unbeschreiblichsten duftet), nein, es lebt be- 
ständig; und je mehr die Welt sieh gegen mich 
kehrt, desto mehr lebe ich der Erinnerung. In- 
dessen bin ich, was wem Erinnern anbelangt, noch 
jung, ivas Du daran sehen magst, daß es mir nicht 
geht tvie alten Leuten, die sich wohl an das er- 
innern, was ihnen zeitlich am fernsten, nicht aber 
an das, was ihnen am nächsten liegt Mir ver- 
klärt (transfiguriert) sich jedwede harmonische Be- 
rührung von Idee und Leben augenblicklich zu 
einer Erinnerung; und während sie das Längst- 
vergangene nahebringt, schiebt sie das Jüngstver- 
gangene weit zurück, um es in der Erinnerung 
Hell-Dunkel zu ziehn. Trotzdem uns nun also ge- 
rade heute der Augenblick seinen Beistand verwei- 
gert hat, trotzdem, während ich dies schreibe, noch 
die Stunde nicht gekommen ist, erinnere ich mich 
dennoch alles dessen als eines Längstvergangenen, 
wodurch es den Stachel des Schmerzes verliert und 
nur die Süße der Wehmut beibehält 

Dein 8. K 

MEINE REGINE! 

. . . Den sie lieb haben, den züchtigen sie, 
Darob die Welt sie Narren schüt, 
Vereint gehn sie in Tod und Grab, 
Und drob die Welt sie Toren heißt* 

* Einer Qrundtvigs Dichtung entnommen, die von der 
Freundschaß xwischen dem aus dem Anfang des Mittelalters 
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Wenn ick wie heute, zwar nicht kalt und 
streng (das vermöchte ich nie), aber doch emsthaft 
bei aller Müde und Zärtlichkeit xu Dir gesprochen 
Jiabe, so möchte ich nicht gern, daß Du auch nur 
einen Augenblick glaubtest, ich hielte mich selbst 
in solchen Stunden für besser; und um Dir xu 
zeigen, daß ich mich selber auf gleiche Weise 
xüchtige, sende ich Dir xur Erinnerung an diesen 
Vormittag ein Exemplar des N. T. und danke Gott 
dafür, daß ich derjenige bin, dem es gegeben ward, 
Dir xu bringen, wessen wir alle bedürfen. Bei 
jedem Sieg, den Du erringst, weißt Du ja, daß 
die Engel im Himmelsich freuen] allem diese Freude 
wird ja nicht vermindert dadurch, daß auf Erden 
einer, wenn auch bloß ein geringer Mensch, in De- 
mut diese Freude teilt 

Dein S. K. 

MEINE REGINE! * 

Es ist Samstag, und ich komme nicht xu Dir, 
Da doch meine Stimme, wie sehr ich sie auch hier 
xu Hause erhebe, xu schwach sein würde 1 um Dein 
Ohr xu erreichen, falls sie nicht, wie ich erhoffe, 
darin widerklingt (und solltest Du sie einmal nicht 
vernehmen, dann, glaube mir, kommt es daher, daß 

bekannten König Sven und einem gewissen Bischof Vilhelm 
handelt. Anm. d. Übers. 

* Diesem Briefe liegt ein koloriertes Bildchen bei, eine alte 
Frau darstellend, die ein aufgeschlagenes Buch auf ihrem 
Schöße hält. 
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sie schlummert; aber nicht lange, und sie erwacht 
wieder), so schicke ich Dir dieses Bildchen, das, ob 
es auch stumm ist, doch sicherlich nicht bloß xu 
sprechen, sondern Dich sogar anzusprechen vermag. 
Es stellt eine alte Frau dar, die liest. Sie liest 
laut, das sieht man deutlich, jedoch nicht so sehr, 
weil jemand darauf hörte, als aus dem Bedürfnis 
heraus, das im Menschen ist, wenn er sich das 
Beste xu eigen machen soll, es da nicht bloß sehen, 
sondern auch hören xu wollen. (Du magst den 
Versuch selber machen; ich bezweifle, daß Du Dich 
damit zufrieden geben würdest, Dein Äuge flüchtig 
über die Worte: Meine Regine gleiten xu lassen, 
oder anhaltend darauf hinzustarren; ich wenigstens 
muß sie wieder und wieder laut hersagen.) — 

r Damit ich doch auch etwas hätte, habe ich Dein 
Strickzeug dabelialten. Das schaue ich jetzt an. 
Das Tischchen, das vor meinem Sofa steht, habe 
ich fortgesciwben ; Dein Strickzeug liegt an meiner 

. Seite. Ich lese laut, dann wird es stiU; ich neige 
mich zur Seite, mein müdes Haupt auszuruhen an 
Deiner Brust. — Es schellt. — Ich setze meine 
Brille* auf, um aufzuschließen. — Noch einmal 
kehre ich zurück, meinen Brief zu unterschreiben. 
Und was ich vom Vater übernommen, das lasse 
ich an Dich weitergehen. 

*Dein Dich aufrichtig liebender und ganz er- 
gebener* S. K. 

* >Denn eine Brille verbirgt vieles — auch die Tränen im 
Äuge.* Nachgelassene Papiere 1839. 
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9*/ s Uhr vormittags 

MEINE REG INE! 

Du hattest vielleicht erwartet, mit » alten Er- 
innerungen « auch eine werdende Erinnerung in 
Form eines Briefes zu erhalten. Das war nicht 
der Fall; nimm darum diese Linien, die, wer 
weiß, — vielleicht bald %u Repräsentanten einer 
entschwundenen Zeit werden dürften. Daß Du 
einen Brief von mir erwartest, ist schön. Insonder- 
heit, wenn dieses Erwarten nicht eine heftige Un- 
ruhe ist, die damit beruhigt werden soll, wohl 
aber eine heilig stille Sehnsucht, die den äußer- 
lichen Beweis nicht verzehrt, um sich gleichsam 
daran zu sättigen, sondern ihn wie Maria in der 
Tiefe ihres Herzens birgt, — ihn nicht verzehrt, 
weil sie sich selber zu ernähren vermag, weil sie 
in sich eine selige Verheißung, die keimende Kraft 
für ein ewiges Leben spürt Daß ich dagegen 
jeden Augenblick mich in einer Stimmung befinde, 
die mit einem Briefe droht, wenn auch die Um- 
stände sie immer wieder vertreiben, und daß es 
mir deshalb, wie lange Zeit auch zwischen jedem 
Briefe liegen mag, immer, jedesmal wenn ich schreibe, 
so natürlich vorkommt, als hätte ich es am Tage 
vorher getan, bildet hierzu das Gegenstück. Doch 
die Freiheit ist der Liebe Element Und ich bin 
überzeugt, daß Du mich allzusehr in Ehren hältst, 
um in mir einen fungierenden Kammerjunker sehen 
zu wollen, der mit der Gewissenhaftigkeit eines 
Buchhalters der Liebe Ministerialia verrichtete, 
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oder zu wimschen, ich möchte um eine Bekarr- 
lichktitsmedaüle für chinesischen Kunstfleiß hon- 
kurrieren, und sicher bin ich, daß meine Regine 
xu poetisch ist, um, wenn ein Brief ausbleibt, dar- 
in einen Mangel an » pflichtschuldiger Aufmerk- 
samkeit € xu sehen — wie der offizielle Ausdruck 
heißt; xu poetisch, um, wenn auch niemals ein 
Brief kommen sollte, sich da zurückzusehnen nach 
Ägyptens Fleischtöpfen, oder den Wunsch xu füllten 
nach dem immerwährenden verliebten Mahlgang 
eines Schmeichlers von Liebhaber. Meine Briefe 
sind nicht ein sukzessives Verbluten; jeder Brief 
ist die Frucht eines Besuches, mit dem der Liebes- 
gott mich begnadete, worein Diejenige, von Der der 
Gott allzeit Grüße bringt, in Deren Namen er 
kommt, mit meinem Briefe eingeweiht werden soll; 
denn die Liebe wird zur faden Liebelei, wenn sie 
nicht eine bestimmte Gestalt hat Diese nimmt 
de? 9 Gott an oder, besser gesagt, er läßt einen heiligen 
Schlaf über Dich kommen und führt Dich zu mir, 
ohne daß Du etwas weißt davon; erst mein Brief tut 
Dir zu wissen, daß Du mich besucht hast, und da 
danken wir ihm beide, dem Gotte, dem wir so vieles 
schulden, der so reichlich schenket allen denen, die 
da kommen, zu bitten, nicht aber zu fordern. 

Dein S. K. 

In diesem Augenblicke gehe ich an Deinem Fenster 
vorüber. Ich sehe auf meine Uhr, das bedeutet, 
daß ich Dich gesehen habe. Sehe ich nicht auf 
die Uhr, so habe ich Dich nicht gesehen. 
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Mittags um 1 Uhr 

MEINE REGINE! 

Noch in diesem Augenblick denke ich an Dich, 
und wenn Dir zuweilen scheinen mag, ich entziehe 
mich Dir, so ist es nicht, weil ich Dich weniger 
liebte, sondern weil es mir zur Notwendigkeit ge- 
worden ist, m gewissen Momenten allem zu sein. 
Deshalb bist Du indessen keineswegs aus meinen 
Oedanken ausgeschlossen, bist keineswegs vergessen! 
Im Gegenteil stehst Du recht lebendig vor mir. 
Und wenn ich Deines treuen Sinnes gedenke, dann 
werde ich wieder froh, und Du umschwebst mich, 
und alles andere verschwindet von meinem Hori- 
zont, der sich ins Unendliche weitet und nur einej 
Begrenzung mehr kennt (Die beiliegende Hand- 
zeichnung gibt Dir einen Begriff davon.) Da 
kehre ich wiederum zu Dir zurück, und die herum- 
schweifenden Gedanken kommen zur Ruhe bei Dir. 

Dein S. K 

MEINE REGINE 7 

Du erinnerst Dich vielleicht, daß ich ungefähr 
vor einem Jahr Dir eine Flasche von dieser Essenz 
sandte mit dem Bemerken, daß ich mit Fleiß einige 
Tage hätte hingehn lassen, nachdem Du Deine Vor- 
liebe dafür geäußert, um die feine Blume in den 
Schleier der Erinnerung zu hüllen. Nun erinnere 
ich mich wiederum dessen, erinnere mich also, daß 
Du damals die Äußerung getan; erinnere mich, 
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daß ich mich erinnerte, wie Du sie getan. Somit 
ist mir die Erinnerung daran noch lieber geworden, 
nicht nach rückwärts, sondern nach vorwärts. Das 
ist der Segen, den die Zeit in sich birgt. Ich 
sende Dir also eine Flasche hiervon, vielfach mit 
Papier umwickelt. Dies Papier ist aber nicht der- 
art, daß man es in aller Eile abreißt, oder ärger- 
lich wegwirft, um zum Inhalte xu gelangen; im 
Gegenteil sind es just diese Blätter, die einem 
Freude machen, und ich sehe Dich, mit welcher 
Sorgfalt und Fürsorglichkeit Du jedes einzelne 
Blatt auseinanderfalten tvirst, dabei daran denkend, 
daß ich Deiner gedenke, meine Regine, und selbst 
gedenkend 

Deines S. K. 



Kierkegaard erzählt hierauf des weitern in seinen 
Aufzeichnungen, daß er ihr geschrieben und ihren 
King zurückgeschickt habe, und daß das Billett 
wortgetreu in dem »Psychologischen Experiment« 
zu lesen stehe: »Ich habe mit Fleiß dies rein 
historisch sein lassen. Sollte sie je das Buch zu 
Gesicht bekommen, so möchte ich gerade, daß 
sie daran erinnert würde.« 

Weshalb sie gerade hieran erinnert werden soll, 
versteht man, wenn man dem weitern Verlaufe der 
Sache folgt und den schmerzlich unmöglichen 
Zustand der darauf folgenden Monate kennen lernt. 
Später will er ihr denn gleichsam dokumentieren, 
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wie ihn - wenigstens in dieser Beziehung — 
keine Verantwortung treffe. 

Wie früher schon angedeutet, hatte die Er-^ 
kenntnis der Macht, die die Schwermut über 
Kierkegaards Seele hatte, statt seine Braut abzu- 
schrecken, ihre Zärtlichkeit für ihn nur noch ver-j 
mehrt, so daß sie nachgerade das Bedürfnis in 
sich fühlte, alles daranzusetzen, um bei ihm blei- 
ben zu können — gerade um seinetwillen; sie 
hat auch kein Hehl daraus gemacht, daß sich 
hierein zugleich ganz natürlicherweise der ego- 
istische Schmerz mischte darob, daß sie ihn ver- 
lieren sollte. Doch der Ausschlag dieser Gefühle 
war ein so heftiger und ihre Verzweiflung so 
offenbar, daß Kierkegaard zu ihr zurückkehrte — 
nicht bleibend; sondern eben, wie er es selber 
nennt, »um sie abzustoßen« und damit, soweit 
möglich, darauf hinzuwirken, daß sie mit Samm- 
lung der Trennung entgegengehen könnte. 

In diesen schweren Tagen des Betrugs, in denen 
er sie sich aus allen Kräften zu entfremden suchte, 
unter anderm, indem er tat, als machte er sich 
nichts mehr aus ihr *, beobachtete er, nach seiner 
eigenen Aussage, die Vorsicht, von Zeit zu Zeit 
gerade heraus zu ihr zu sagen: »Gib nach, laß 

* Vgl. Nachgelassene Papiere 1841: > Ich bin nicht 

getvohnt, meine Ehre drein zu setzen, mich schändlich zu 
betragen, und doch muß ich in ihren Augen als ein Betrüger 
dastehn, und ist dies die einzige Art, auf die ich nieder 
gutmachen kann, was ich falsch gemacht* 
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mich! Da hältst es nicht aus«; allein darauf ent- 
gegnete sie leidenschaftlich, sie wolle lieber alles 
aushalten, als ihn lassen. — Um ihr Kränkung 
zu ersparen, schlug er auch vor, der Sache eine 
Wendung zu geben, als ob sie es wäre, die die 
Verlobung auflöse. Auch dies wollte sie indessen 
nicht, sondern antwortete bloß, wenn sie alles 
andere aushalte, so hielte sie wohl auch derlei 
aus. »Übrigens«, meinte sie, »würde wohl niemand 
sein, der in ihrer Gegenwart sich etwas merken 
ließe, und was sie in ihrer Abwesenheit sagten, 
könnte ihr ja gleichgültig sein.« 

Gleichermaßen rührte, ja zwang ihn zur Ach- 
tung der Ausspruch einer ihrer Schwestern, die, 
als zu jener Zeit auf mancherlei Weise Einzel- 
heiten aus seinem sonderbaren Benehmen in die 
Freundes- und Bekanntenkreise der Familie ge- 
drungen waren, und — wie er selber sagte — » alle 
verständigen Leute leicht einsahen, daß ich ein 
Schurke war, und jeder Verständige sich schmei- 
chelte, die Sache völlig zu verstehen«, ganz ein- 
fach bemerkte: »Ich kann Magister Kierkegaard 
nicht verstehen, aber ich glaube trotz allem, er 
sei ein guter Mensch!« 

r Selbst ruft er aus: »Es war eine fürchterlich 
qualvolle Zeit — in diesem Maße grausam sein 
zu müssen und dabei so zu lieben wie ich. Sie 
kämpfte wie eine Löwin; hätte ich nicht einen 
göttlichen Widerstand zu haben geglaubt, sie 

L würde Siegerin geblieben sein.« 
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»Dann stürzte«, erzählt er weiter, »ungefähr 
zwei Monate darauf, alles zusammen. Sie war 
in Verzweiflung. Zum erstenmal in meinem Leben 
schalt ich. Es war das einzige, was zu machen 
war.« 

Um seinen Freund Boesen, den er gern am 
selben Abend noch sprechen wollte, zu treffen, 
ging er von ihrem Hause direkt nach dem The- 
ater, wo er wußte, daß dieser sich aufhielt. Dar- 
aus entstand seinerzeit die Geschichte, die in 
der Stadt zirkulierte, wie Kierkegaard, indem er 
seine Uhr gezogen, zur Familie gesagt habe, wenn 
sie noch etwas zu bemerken hätten, so mochten 
sie sich beeilen; denn er wolle ins Theater. 

Allein im Theater sollte er noch einen andern 
treffen, den er nicht zu sehen erwartet: ihren 
alten Vater, der ihn noch einmal aufsuchte, für 
seine Tochter zu bitten. »Ich bin ein stolzer 
Mann«, sagte er, >und es kommt mich hart an, 
so zu Ihnen zu kommen, aber ich bitte Sie: 
Verlassen Sie sie nicht! es wird ihr Tod sein!« 
Dies war auch, was sie selber in den Tagen der 
Trennung angedeutet, und wie sehr es Kierke- 
gaard erschüttert hat, wird man später sehen. 
Trotzdem erwiderte er jetzt nur, er werde ihr 
schon die Ruhe wiedergeben; die Sache sei jedoch 
entschieden. Darauf begleitete er den Vater nach 
Hause und verbrachte den Abend bei der Familie. 
Am nächsten Morgen erhielt er einen Brief, in 
welchem er gebeten ward, nach ihr zu sehen. Er 
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ging hin, blieb aber konsequent in der Durch- 
führung der Rolle, die er spielen wollte. So war 
denn nichts mehr zu machen. Beim Abschied bat 
sie, er möchte sich hier und da ihrer erinnern. 
»Sie weiß nicht, was sie in mir für einen Anwalt 
hat,« schreibt er in den Nachg. Pap. 1841, und 
gleichen Orts heißt es, 1843: »Schwerer, als selbst 
das Wahre mißzuverstehen, ist es, von einem ge- 
liebten Menschen mißverstanden zu werden«. »So 
trennten wir uns,« fahrt Kierkegaard fort, »ich 
verbrachte die Nächte weinend in meinem Bette, 
tagsüber jedoch war ich nur um so ausgelassener 
und witziger. Es mußte sein.« 

Die öffentliche Meinung war stark gegen ihn, 
und in der Stadt machte unverdrossen der Klatsch 
seine Runde. Einen Brief, den K. an den Etatsrat 
sandte, erhielt er uneröflhet zurück. Darob ge- 
riet sein Bruder, Peter Kierkegaard, in Aufregung 
und wollte die Familie aufsuchen, um dagegen Ein- 
spruch zu erheben, daß Sören als ein schlechter 
oder leichtsinniger Mensch betrachtet werde. Allein 
dieser verbot es ihm mit Heftigkeit. Just in die- 
sem Lichte wünschte er ja um ihretwillen gesehen 
zu werden. 

In einer Anmerkung sagt er: »Als ein Schurke, 
ein Erzschurke, wenn möglich, aus dem Verhältnis 
hervorzugehen, erwies sich als das einzig Tun- 
liche — ; doch es war zugleich die aüerausge- 
suchteste Galanterie. Bei meiner Geschicklichkeit 
wäre es mir wahrhaftig ein leichtes gewesen, 
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mich unter wohlfeileren Bedingungen zurückzu- 
ziehen — daß ein solches Benehmen Galanterie 
heißt, hat der junge Mensch bei Constantin Con- 
stantius* entwickelt, und ich stimme ganz mit 
ihm überein.« 

Weiter unten schreibt er: »Das Tagebuch eines 1 
Verführers ist um ihretwillen geschrieben worden, 
um sie abzustoßen. Das Vorwort zu den zwei 4 
erbaulichen Reden ist auf sie gemünzt und noch 
vieles andere. Das Datum des Buches, die De- 
dikation an den Vater. Und im Buche selber sind 
schwache Winke zu finden — über das Aufgeben, 
und daß man nur dann den Geliebten verliere, 
wenn man ihn veranlasse, gegen seine Uberzeu- 
gung zu handeln. Sie hat es gelesen, das weiß 
ich von Sibbern. « 

Wiederum in einer andern Anmerkung heißt 
es: »Wohl war das Tagebuch eines Verführers 
darauf berechnet, sie abzustoßen — und ich weiß, 
was ich für Agonien durchmachte anläßlich der 
Herausgabe, weil mein Gedanke und meine Ab- 
sicht waren: die Erbitterung aller Menschen auf 
mich zu hetzen, welch letzteres allerdings gänzlich 
mißglückte, insonderheit was das Publikum be- 
trifft, das mich mit Jubel aufnahm, was denn auch 
dazu beigetragen hat, die Verachtung, die ich für 
das Publikum hege, zu vermehren — insofern 
aber jemandem der Gedanke an ,sie* gekommen 

* Hinweis auf ein Pseudonymes Werk Kierkegaards. 

Anm. d. Übers. 
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sein sollte oder noch käme, so stellt es sich zu- 
gleich als die allerausgesuchteste Galanterie her- 
aus, die sich überhaupt denken läßt. Von einem 
Verführer ausgewählt zu sein, ist für eine Frau 
dasselbe, was es für eine Frucht ist, wenn sie von 
einem Vogel angepickt worden ist, denn der Vogel 
ist Kenner. Der , Liebhaber *, der ist ja blind, 
sein Urteil also nicht objektiv; er sieht möglicher- 
weise Reize und Differenzen, welche gar nicht vor- 
handen sind. Ein Verführer* aber ist Kenner. 
Und nun denke man sich den , Verführer 4 , den 
absoluten Kenner — und dazu ein einziges Mäd- 
chen: fürwahr, die größte Galanterie, die sich 
denken läßt, aber zu tiefsinnig, um populär zu 
werden; es läge sogar keine größere Galanterie 
darin: selbiges Mädchen den , Verführer ' bekehren 
zu lassen; denn im gleichen Augenblick wird er 
zum , Liebhaber', wird blind und sein Urteil un- 
zuverlässig. Was sind dagegen die Lieder all 
dieser Dichter, die die Geliebte ohne alle Um- 
schweife besungen und in den Himmel erhoben 
haben — und selber , Liebhaber' waren, wie soll 
man sich auf ihre Lobpreisungen verlassen können! 
Nein, ein , Verfuhrer' muß es sein — und dazu 
ein einziges Mädchen.« 

Unter welchem Datum Kierkegaard die Ver- 
lobung aufhob, weiß er selber nicht mit Bestimmt- 
heit zu sagen; doch hat er im November 1849 die 
Frage zu lösen gesucht, indem er auf ein Zettel- 
chen die der Begebenheit zunächstliegenden Fakta 
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aufschrieb , an die er sich erinnerte, und deren 
Daten er wiederum ausfindig macht, indem er 
das »Vaterland« aus jenen Tagen durchliest. 
Charakteristisch für seine Gepflogenheiten und 
teilweise für jene Zeit ist, daß diese aufklärenden 
Momente bloß betreffen, was im königlichen Theater 
gespielt ward und wer in der Schloßkirche pre- 
digte. So sagte er z. B.: »An dem Tage, an dem es 
geschah, wurde am Abend ,Die weiße Dame 1 ge- 
geben, und da bin ich hingegangen, den einen auf- 
zusuchen, mit dem ich sprechen mußte. — Sonn- 
tag den 17. predigte Mynster. — Donnerstag den 21. 
wurde Kean aufgeführt, in welchem Printzlau die 
Gastrolle gab, und da war ich im Theater.« 

Es gelang ihm indessen nicht, festzustellen, ob 
es am 11. oder 18. Oktober war. Kurze Zeit dar- 
auf reiste er nach Berlin r wo er ein halbes Jahr 
verblieb; und der erste aus der Sammlung von 
Briefen an seinen Freund Boesen, aus welchen < 
hier wiedergegeben werden soll, was auf die Sache 
Bezug hat, ist vom 31. Oktober 1841 datiert*. 



Wie geht es xu Hause, wie Dir, — 

und wie derjenigen, deren Namen ich nicht nennen 

* Auf dem Umschlag, der die betreffenden Briefe enthielt, 
stand von Kierkegaards Hand geschrieben: 

> Dieses Paket soll nach meinem Tode uner'öffnet ver- 
brannt werden. Dies den Überlebenden zur Weisimg. 
Es enthält nicht für 4 ß. Wert.* 

Arm. d. Übers. 
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will, ob ich gleich hoffe, daß Beine Briefe das eine 
oder andere zu meiner Aufklärung enthalten wer- 
dm. Verschaffe mir Nachrichten/ Baß aber das 
tiefste Stillschweigen darüber herrsche/ Laß nie- 
manden ahnen, daß ich es wünsche. Bis jetzt habe 
ich an dem Prinzip festgehalten, nach dem ich 
unentwegt zu handeln beschlossen. Es ward mir 
deshalb auch die Aufmunterung, wenn Bu so 
willst — denn als solche werde ich es ja wohl 
ansehen müssen — , zuteil, daß Professor Sibbem 
am Tage vor meiner Abreise mich aufsuchte, »um 
mir tüchtig den Kopf zu waschen*, da nun auch 
er sich hatte überzeugen lassen, daß ich ein egoisti- 
scher und eitler Mensch sei, ein Ironiker im schlim- 
men Sinne. Ba er mich nicht antraf, ging es über 
Peter her, der in Zorn geriet und erwiderte, das 
gehe ihn (Sibb.J nichts an. Vermutlich hat Sibbem 
mit der Familie gesprochen. Ich wünschte bloß, er 
hätte auch mit ihr gesprochen, denn dann hätte 
ich ja meinen Zweck erreicht. Begegne ihr unver- 
merkt. — Bein Fenster wird Bir hierin zustatten 
kommen. Aber begegne ihr nicht auf der Straße, 
insofern Bu sie nicht Montag nachmittags um 5 
oder 5 l \ 2 Uhr zu treffen vermagst, wenn sie vom 
Westwall durch die Weststraße nach den Zeugbuden 
geht, oder gleichen Tags um 7 oder 7 2 / 2 , wenn sie, 
wie anzunehmen, mit ihrer Schwester durch den 
Bogengang nach der Börse geht. Aber vorsichtig! 
Um meinetwillen übe Bich in der Kunst, jeden 
Ausdruck zu beherrschen, den Zufall in der Gewalt 
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xu haben, augenblicklich eine Erzählung anspinnen 
xu können , ohne Furcht und Bangigkeit — Sie 
sott nicht ahnen, daß ich mich um sie bekümmere; 
sie könnte es mißverstehen und eine für sie ge- 
fährliche Krankheit sich entwickeln. Fühle auch 
Petern ein wenig auf den Zahn! Ihm habe ich 
gar nicht geschrieben oder doch mit großer Reser- 
vation. Ich traue keinem. Er suchte bei Anlaß 
des Sibbernschen Besuches in mich xu dringen, er- 
hielt aber bloß mein ironisches Lachen xur Antwort. 
Ich fürchte nämiich, der eine oder andere könnte 
sich wichtig machen wollen und ihr erzählen, daß 
ich noch an sie denke. Dies wäre ja eine recht 
dankbare Rotte und möchte sein Verlockendes haben. 

Ich kann mir wohl denken, daß unter meinen 
guten Freunden viele mein Fortsein zum Lästern 
benutzen werden; verteidige mich nicht, — ich 
bitte Dich. Aber schreibe mir davon, auf daß ich 
mir eine Vorstellung machen kann, in welcher Rich- 
tung die Feindseligkeiten gehen. 

■ 

Den 18. November 

Der Ausdruck* mag übrigens etwas 

heftig angewendet worden sein; er wollte (Dir gegen- 
über) bloß sagen, ich traute Dir nicht absolute 
Übung genug xu xum Anstellen von Observationen; 
und da mir es nun von Wichtigkeit war, daß sie 
jeden Anlasses beraubt taürde, sich auch nur die 

* Aus dem vorigen Briefe: Ich traue keinem. 
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fernste Ähnung zu machen; da mir dies so wichtig, 
so ungeheuer wichtig war, daß ich die Sache erst 
dann als ganx verzweifelt ansehen tvürde, werm 
es trotzdem geschähe, so wirst Du Dir den Aus- 
druck leicht erklären können, insonderheit, wenn 
Du gleichzeitig der Geschicklichkeit gedenkst, die ich 
mit Recht oder mit Unrecht mir in dieser Beziehung 
selber zutraue. 2tiirne mir nun nicht darob; die 
Sache selbst lag mir so sehr am Herzen, daß ich 
alles tun wollte, um Dich anzutreiben; und wärest 
Du auch der aUerverfeinertste Beobachter gewesen, 
der je die Welt erblickt, ich würde vielleicht trotz- 
dem etwas derartiges gesagt haben. Dafür, daß 
ich Dir diese Meine Abbitte getan, muß ich nun 
hinwiederum mit einem Ergüsse kommen, den Du 
so unmittelbar wie möglich erhalten sollst Näm- 
lich von wegen der Äußerung in Deinem Briefe, 
daß es vielleicht am besten wäre, mir gar keine 
Nachricht von ihr zu geben — und das unbe- 
kümmert darum, daß ich es auf das inständigste 
verlangt habe! »Tod und Pestilenz, wtil er sich als 
mein Vormund aufspielen, tritt er mich zu einem 
Unmündigen machen, zu einem verzärtelten Kinde, 
und es mir obendrein noch ins Gesicht sagen!* 
Du wirst Dir nun eine Vorstellung machen können 
vom Rhythmus des Vortrags, der auf meinem 
Zimmer gehalten ward, und zwar mit ungewöhn- 
licher Energie, um so mehr, als ich am selben Tag 
die Korkstiefel abgelegt und mir do. dünne angezogen 
und dieserhcdben besser den hochtragischen Gang 
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annehmen konnte, der leicht ist und voller Kraft xu 
gleicher Zeit — Du trittst mich also meinen Träu- 
mereien überlassen. Darin irrst Du gerade. Ick 
träume nicht, ich wache. Ich fable nicht von ihr, 
ich gedenke ihrer nicht, sondern ziehe mich zur 
Rechenschaft. Hier bin ich am Ende. Ich kann 
edles zu einer Fabel machen, glaube ich; doch wo 
die Rede ist von Pflicht, Verpflichtung, Verant- 
worÜichkeit, Schuld usw., da kann und da will 
ich nicht fabeln. Hätte sie die Verbindung mit 
mir gelöst, — tvohl, da würde meine Seele alsobald 
mit dem Pflug des Vergessens über sie hinwegge- 
gangen sein; sie würde mir gedient haben, wie es 
andere vor ihr getan — nun aber, nun diene ich 
ihr. Wenngleich es in ihrer Macht stünde, mich^ 
mit wachsamen Spähern zu umgeben, die mich 
allzeit an sie erinnerten, es würde dennoch nicht 
so aufrichtig ihrer gedacht, wie es jetxo geschieht 
in all ihrem Rechte, all ihrer Schönheit, all ihrem j 
Schmerze*. Drum erxälde Du nur! Meine Seele 
hat durch diese letzten Begebenheiten die Taufe 
empfangen, die ihr not tat, aber gewißlich ist diese 
Taufe nicht mittels Besprengung geschehen. Hinun- 
tergestiegen bin ich in die Wasser, vor den Augen 
ist mir's schwarz geworden; allein ich steige wie- 
derum empor. Es gibt doch nichts, was in dem 

* Vgl. Nachgelassene Papiere 1841: >Ich habe heute ein 
schönes Mädchen gesehen, es hat mich nicht interessiert. . . . 
Kein Ehemann kann seiner Gattin die Treue besser halten, 
als ich es tue.* 
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Grade zur Entwicklung eines Menschen beitrüge, 
als das Festhalten an einem Plane aller Wdt zum 
Trotz. Und wäre es selbst etwas Schlechtes, es 
tvürde einen Menschen dennoch in hohem Orad 
entwickeln keifen. Drum schreibe Du nur y und 
schreibe, wenn ich bitten darf, jedesmal wenn Du 
eine Zeitung hast, etwas deutlicher. Ich fliehe den 
Oedanken an sie nicht; aber wenn ich an das 
arme Mädchen denke — und doch, um so genannt 
xu werden, ist sie zu gut — und ist doch ein armes 
Mädchen — und doch ist meine Geisteskraft die 
Schuldige gewesen, die das stolzeste Mädchen ge- 
knickt hat — siehst Du, dann bin ich in einem 
Mahlgang; und ich brauche bloß eine Stunde täg- 
lich auf diese Weise die Mühle zu treten und dabei 
meine Hypochondrie als mürrischen Kutscher fun- 
gieren zu lassen, welcher hopp, hopp ruft in einem 
fort und mit seiner Peitsche die empfindlichsten 
Stellen trifft, so habe ich mir an dem Tage Be- 
wegung genug verschafft und habe meine ganze 
Geisteskraft notwendig, um zu sagen: halt, nun 
denke ich an andere Dinge. Und doch ist meine 
Seele gesund, gesunder, als sie jemals gewesen ist 

So verhält sich nun die Sache. Laß die Leute 

reden! Du vermagst es beinahe nicht mit 

anzuhören , daß in der Stadt so von mir gesprochen 
wird. Mir ist es unbeschreiblich erfreulich, denn 
es ist das einzige, was ihr frommen mag. 

Von alledem, was Du schreibst, ist nur eines, 
was mir etwas bedenklich vorkommt, nämlich, daß 
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sie H. und M* hat zu sich kommen lassen. Sie 
ist klug, und ein Jahr unter meinen Auspizien 
hat sie just nicht einfältiger gemacht — und sie 
unter anderem gelehrt, daß ich auch die nebensächr 
lichste Nebensächlichkeit bemerke. Mein Operations- 
plan bezüglich der Kinder muß geändert werden. 
Es tut mir leid, aber ich traue keinem. Nicht daß 
mir es jemals eingefallen wäre, ihnen gegenüber 
etwas xu äußern; dafür möchte sie es in einer 
bewegten Stunde um so eher tun. Ich habe mit 
großer Vorsicht alles vermieden. Du weißt, daß 
sie jenes letzte Mal vor meiner Abreise sicherlich im 
Theater war; Du weißt auch, wie ich ihr aus dem 
Wege ging. Ihr xu begegnen wäre unrichtig gewesen; 
sie würde doch immer darauf gerechnet haben, daß 
noch ein Gefühl für sie in mir zurückgeblieben sei. 

Den 16. Dex. 

Daß die Famüie mich luißt, ist recht. 

Darauf habe ich es selber abgesehen gehabt, wie 
auch darauf, daß sie werm möglich es dazu bringen 
sollte, mich xu hassen. Sie weiß nicht, wieviel sie 
mir in dieser Hinsicht schuldet, ich habe nichts 
unversucht gelassen, und daraus kannst Du er- 
sehen, daß, was man sich erzählt, zum großen 
Teil wahr ist, ich werde auch fernerhin nichts 
unversucht lassen. Mein leider allzu erfinderischer 
Kopf hat selbst hier in Berlin es nicht lassen 

* Die beiden ältesten Qeschivisterkinder. 
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können, sich das eins oder andere auszudenken. 
Entweder muß sie mich lieben oder hassen, ein 
Drittes kennt sie nicht Es gibt aber auch für 
ein junges Mädchen nichts Verderblicheres, als die 
Zwischenxustände. Täte sie ahnen, wie fein icfi 
die ganze Geschichte — nachdem ich mich einmal 
überzeugt, daß die Sache sich zerschlagen müsse — 
angelegt habe, so — ja so möchte sie wohl mit Recht 
darin einen Beweis sehen, dafür, daß ich sie geliebt. 
Ich habe beinahe meinen guten Ruf um ihretwillen 
geopfert, habe aus den gleichen Beweggründen ge- 
trotzt und die 14 Tage in Kopenhagen dazu ver- 
wendet, mich selber an Frechheit zu überbieten 
und werde stets suchen, mich so zu bezeigen, daß 
sie mir überlegen sein wird. Glaube mir, ich weiß, 
was es heißt, konsequent zu sein. Fahre indessen 
fort, mir alle Nachrichteil über sie zu verschaffen, 
die Dir erhältlich sind. 

Was ich übrigens Dir über dieses junge Mäd- 
chen schreibe, bleibt unter uns, und Du sollst mich 
in keiner Weise an meiner Taktik irre machen. 
Ob die Leute mich für einen Betrüget* halten, was 
tufs; das hindert mich ja nicht daran, Philosophie 
zu studieren, zu dichten, Zigarren zu rauchen und 

auf die ganze Welt zu pfeifen. Natürlich 

habe ich viele schmerzliche Augenblicke, in denen 
ich — nicht bereue, das Verhältnis gelöst — wohl 
aber, mich verlobt zu haben; denn einzig dadurch, 
daß ich verlobt war mit ihr, hat sie einige Macht 
über mich gewannen; wäre dies nicht der Fall 
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gewesen, so würde meine Philosophie alsbald diese 
Wirklichkeit beiseite geschafft haben, wie schön 
und interessant sie auch gewesen wäre. — Falls 
sie nun übrigens Kraft genug gewinnt, um mich 
zu hassen — so wird das Verhältnis ein ganz 
absonderliches werden, wenn ich ihr je in meinem 
Leben wieder begegnen sollte. Ich werde mich in 
diesem Falle wohl hüten, sie des einzigen Outen 
zu berauben, das ich ihr zu verschaffen das Meinige 
beigetragen habe; denn wenn ich nicht dazu ge- 
holfen hätte, so würde sie es nie dazu gebracht 
haben, mich zu hassen. — 

Dm 1. Januar 42 
— — Was übrigens die GeschicJite betrifft, 
in der ich gewissermaßen die Hauptrolle spiele, 
so wirst Du schon begreifen, daß sie so nicht ihren 
Abschluß finden kann. Ich habe wirklich in einer 
Weise gehandelt, die ich verantworten kann, oder, 
um es vielleicht besser zu sagen, ich habe ritterlich 
und nur insofern unverantwortlich gehandelt. Sie 
unglücklich zu machen, lag, tvie Du Dir schon 
denken kannst, nicht in meiner Absieht. Wie die 
Saehe eigentlich zusammenhängt und welches meine 
Absicht ist, darüber habe ich zu keinem einzigen 
Menschen je gesprochen. Daß Du rechtschaffen 
genug warst, um nicht in mich zu dringen, recht- 
schaffen genug, um unveränderlich derselbe zu 
bleiben, um : nicht zu sehen und doch zu glauben, 
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das werde ich Dir gewiß nicht so leicht vergessen. 
— Während die Angriffe der Allgemeinheit mich 
unangefochten gelassen , bist Du mir allezeit be- 
deutend naher auf den Leib gerückt, indem Du 
mir beständig eingeschärft, ich sollte etwas mehr 
Bücksicht nehmen auf mich selber. Daraus ersah 
ich, daß Du, wenngleich Du der Sache nicht auf 
den Grund kommen konntest, mich wohl nie des 
Egoismus bezichtigen wwrdest, sondern eher der 
überspannten Sympathie. Selbst Dir gegenüber 
habe ich mich nicht aussprechen wollen, weil ich 
die Sache keineswegs für abgetan halte; und meine 
Ritterlichkeit verbietet mir, zu einem Dritten über 
mein wahres Verhältnis zu einem Mädchen zu 
reden. Aus einem Deiner vorhergegangenen Briefe 
sehe ich, daß sie sich offenbar ihren Schwestern 
anvertraut hat*. Das ist ihre Sache, mich kann 
dies weder dazu verleiten, ihr ein weniges zu 
zürnen, noch ihrem Beispiele zu folgen; zu ersterem 

* In den zwei Monaten der Spannung und des Kampfes, 
die dem Brücke vorausgingen, hat Frau Schlegel erzählt, 
hätte sie stillgeschwiegen. Später jedoch kam evnc Zeit, da 
es anders wurde. Insbesondere erinnerte sie sich einer 
Nacht, in der es ihr xum Tröste gereichte, sich ihren 
Schwestern gegenüber auszusprechen; und als erst einmal 
der Anfang gemacht war, kam es gleich einem unaufhalt- 
baren Strome und offenbarte die vielen Gedanken und 
Empfindungen, die in ihrem Innern in Bewegung gekom- 
men waren. Ein älterer Bruder meinte deshalb ernst: >Du 
sprichst xu viel von der Sache. Gib Dir lieber Mühe, ganx 
davon xu schweigen.* Diese Worte machten Eindruck und 
wurden gleichsam eine Art Richtschnur für sie. 
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nicht, weil ich es in gewissem Sirme wünschen 
mußte; zu letzterem nicht, weil ich mir allezeit 
selber treu bleibe. Sie hat durch mich eine Macht^ 
über mich bekommen, die sie aus sich selber her- 
aus niemals erlangt hätte; ich habe ihr vertraut, 
mit welchem Mittel ich am ehesten zu binden sei, 
und dieses Mittel habe ich ihr erlaubt, wider mich j 
zu gebrauchen. ABedies hätte ich ganz gewiß nicht 
zu tun brauchen, und dennoch bereue ich es keines- 
wegs. Klug zu werden am mir ist und bleibt 
stets eine schwierige Sache; ich habe, wenn man 
so will: leider, meine Gefühle, wenn ich sie ver- 
stecken will, so sehr in der Gewalt, daß mir nickt 
leicht jemand in die Karten sehen wird. Sie Zeit 
ihres Lebens zwischen X und T stehen zu lassen, 
lag niemals in meiner Absicht. Vermag sie mich 
zu hassen, nun wohl, so ist sie, menschlich ge- 
sprochen, erlöst. Daß sie dies mir zu verdanken 
hat, weiß sie nicht und soll es auch nie erfahren. 
Vermag sie's nicht und erspäht doch immer noch 
einen Hoffnungsschimmer — nun wohl — so 
werden wir ja sehen. Ich werde mir bei Gelegen- 
heit darüber persönlich Gewißheit verschaffen. Wie 
ich bereits in einem früheren Briefe sagte; die 
ganze Welt zu betrügen, gilt mir gleich; doch setze 
ich wahrlich nicht meine Ehre darein, ein junges 
Mädchen zu betrügen. 

Sie mein unendlich stürmisches Leben mitsamt ? 
seinem Schmerze ahnen zu lassen und darauf zu 
ihr zu sagen: um deswillen verlasse ich Dich, das 
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nnirde sie niedergeschmettert haben; eine Nieder- 
trächtigkeit wäre es gewesen, sie in meine Ange- 
legenheiten einzuweihen und ihr hernach heim Tra- 
gen des Eindrucks, den sie empfangen, nicht be- 
L hüflich sein zu tvoüen. Sie ist stolz, die Familie 
ebenso im höchsten Grade, Dies Gefühl bei ihr 
zu wecken, sie in die Arme ihrer Familie zu wer- 
fen, das Ganze so zu drehen, daß es, in diesem 
Lichte gesehen, zu einer desperaten Sache wurde, 
war das einzige, was zu machen war. — Nur 
so viel will ich Dir sagen, die Einzelheiten kann 
und wiü ich hier nicht erklären. Du hast treu 
zu mir gehalten, da Du eigentlich nichts wußtest; 
Du toirst es gewiß nicht minder, nun, da Du 
siehst, daß ich, soweit ich's zu können glaube, mich 
Dir anvertraue. Die Briefe, die ich an alle übrigen 
Menschen schreibe, haben natürlich- eine ganz andere 
Tonart, das heißt, sie tun »ihrer* gar nicht Erwäh- 
nung und stecken stets voll Übermut und aller nur 
möglichen Ironie. Was ich vefr stecken tvitt, das 
verstecke ich, und selbst das Fernsein und die 
mannigfachen gemischten Gefühle, die das Fern- 
sein erzeugt, vermögen meine Verschlossenheit nicht 
aufzubreclien. — Ich muß handeln, wie ich es am 
besten kann, und ich vertraue mich keinem andern 
Menschen an, als Dir, weil ich weiß, Du kannst 
schweigen. Gesetzt den Fall, ein Unberufener wüßte 
um meine Absicht, da wäre wahrlich (dies verloren, 
und ich würde es nicht erfahren, ob sie imstande 
ist, mich zu hassen. 
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Von mir soll jetzt, tvie immer, gar nicht die 
Rede sein. Das ist es ja, was Du mir eigentlich 
vorwirfst; aber es läßt sich nun einmal nicht än- 
dern. Ich bm gewohnt, Herr zu sein, über meine 
Gefühle, und wM, daß sie verstummen. Ich arbeite, 
und damit Punktum. Nur eines will ich Dir 
sagen: einen Akt de?' Barmherzigkeit werde ich nie 
an ihr üben; daß man ihr Barmherzigkeit erweise, 
dazu ist sie zu gut. Schweigen 

Den 6. Februar 

In dieser Angelegenheit dagegen fühle 

ich, daß ich mich ganz mir selber überlassen muß. 
Es hat mir deshalb sofort eingeleuchtet, daß ich zu- 
viel gesagt hätte, und ist mir noch klarer geworden 
beim Lesen Deines Briefes. Du triffst den Kern 
der Sache nicht; allein dies Hegt daran, daß Du 

den wahren Zusammenhang nicht kennst. 

Die nunmehr oft genug verhandelte Sache hat zwei 
Seiten, eine ethische und eine ästhetische. Sollte 
»sie* imstande sein, sich diese Sache nicht weiter zu 
Herzen zu nehmen; oder möchte dieselbe gar zum 
Impuls werden für sie beim Aufnehmen dessen, 
tvas sie sonst getan haben würde, so fällt das 
ethische Moment weg, und es bleibt mir bloß noch 
das ästhetische. Da bin ich nun der Mann, da 
bin ich in meinem Element. Sie ist ein aus- 
gezeichnetes Mädchen, das habe ich immer gesagt, 
und in dem Sinne hat sich mein Gefühl für sie 
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nie abgekühlt Auch glaube ich nicht, daß sie irgend- 
welchen Schaden davon gehabt, mit mir verlobt ge- 
wesen xu sein. Was tun also? Ich habe die 
Schleusen des Vergessens auf getan , stürze mich 
hinaus in den Schlamm des Lebens und glaube ein 
allzu guter Schwimmer zu sein, um einer Ideinen 
Niederholung halber unterzugehen. Das Ästhetische 
ist überhaupt mein Element Sobald sich das 
Ethische geltend macht, gewinnt es auch schon zu 
viel Herrschaft über mich. Ich werde ein ganz 
anderer Mensch, kenne keine Grenze für das, was 
möglicherweise meine Pflicht sein könnte usw. Da 
siehst Du nun die Schwierigkeit. Hätte ich die 
! Verlobung um meinetwillen aufgehoben, weil ich 
geglaubt, das ästhetische Moment, das in einer jeden 
Persönlichkeit, und in der meinigen namentlich, 
ein so Wesentliches ausmacht, erforderte es; weil 
ich das Gefühl gehabt, meine ganze geistige Bedeu- 
tung sozusagen stehe auf dem Spiel — was doch 
an und für sich schon ein ganz respektabler Grund 
wäre, ganz was anderes z. B. als die Gründe, die 
im allgemeinen die Leute bestimmen, eine Verlobung 
aufzulösen: etwa, daß sie irgendjemand anderes 
lieber Jiaben usw. — , so würde das Ethische mich 
zermalmt haben. Ich bin unpäßlich gewesen in 
Berlin ; nun bin ich wieder so ziemlich hergestellt . . . 
Was in meinem Innern vorgeht, soll kein Mensch 
erfahren, und natürlich freut mich nun der Ge- 
danke, daß ich widerstanden habe. "Die Kalte in 
Berlin ist zwar nicht so arg 1 der Ostwind jedoch 
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ist fürchterlich, wenn er einmal beginnt, und es 
ist mir oft begegnet, daß ich acht Tage hinterein- 
ander nie warm geworden bin, selbst nachts nicht. 
Kalte, Schlaflosigkeit, Nervmaffektionen, getäuschte 
Erwartungen in betreff Schellmgs* , Wirrnisse in 
meinen philosophischen Ideen, keime Zerstreuung, 
keine Gegensätze, die mich anstacheln konnten — 
das ist, was ich die scharfe Examination nenne. 
Da lernt man sich selber kennen. Ein Glück nur, 
daß ich die Verlobung nicht um meinetwillen auf- 
gehoben hatte; sonst würde es mich überwärmt 
haben. All das, was ich hätte retten wollen, wäre 
ja dann drauf und dran gewesen, mir gleich einem 
Phantom zu entschwinden, und ich würde als der- 
jenige dagestanden haben, der um eines Phantomes 
tmüen ihr und mein Glück verscherzt hätte. Um 
ihretwillen habe ich das Verlöbnis aufgehoben. Das 
ward mir zum Trost Und wenn ich am aller- 
meisten litt**, wenn ich allen Grund verloren hatte, 
dann rief es laut in meiner Seele: Wie gut, welch 

* Hauptsächlich Schettings philosophischer Vorlesungen halber 
(die den Hegeischen Pcmtheismus bekämpfen sollten) hatte sich 
K. nach Berlin gewandt, doch war aus dem anßngliehen 
freudigen Interesse, das er daran genommen, im Verlauf des 
Winters lauter Mißbilligung und Enttäuschung geworden 
(s. R. Meyers Ausgabe dieser Briefe). Anm. d. Übers. 

** Vgl. Nachgelassene Papiere 1841: > Und wenn ich mich 
bisweilen so unglücklich fühle, so ist es mein Trost, mein 

einziger Trost, daß sie nicht mit leidet. Wenn ich 

frohen Mutes bin, ist mein beständiger Kummer der, daß 
sie meine Freude nicht teilen kann.* 
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ein Glück, daß Dir's gelang, die Verlobung aufzu- 
heben! Wenn es so weitergeht, würdest Du bloß 
zur lebenslänglichen Plage für sie geworden sein. 
Sollte sie auch, setzte ich in Gedanken fort } nun 
erfahren, daß Du erloschen gleich einem Licht, so 
tvird sie darin bloß Gottes gerechtes Strafgericht 
über Dich sehen; sie wird nicht um Dich trauern, 
und das ist auch das einzige, was sie nach mei- 
nem Willen nicht tun darf. Es ist dies keine 
überspannte Empfindung, und auf das Geschwätz: 
wenn sie mich liebe, werde es sie immer glücklich 
machen, bei mir zu sein, kann nicht reflektiert 
werden; um so zu reden, bin ich zu alt Ich kenne 
mich selber, ich weiß, was ich ertragen kann; was 
sie erträgt, weiß ich nicht. Es ist keine überspannte 
Empfindung, das sehe ich am besten daran, daß 
sie die Wogen in meiner Seele zu beruhigen ver- 
mag. Ich bin jetzt ruhiger und erwarte nicht so 
bald wieder derlei Anfechtungen zu erleben. Außer- 
dem, hätte ich auch noch auf ganz andere Weise 
können der Demütigung ausgesetzt sein. Angenom- 
men den Fall, sie hätte die Kraft gehabt, mich zu 
vergessen, wäre in einer Weise aufgestanden, die 
vielleicht die Welt überrascht hätte (was zu erwarten 
ich meine Gründe hatte), so wäre ich blamiert ge- 
wesen. Diejenigen, die bloß das Ästhetische an der 
Sache in Betracht gezogen, würden mich ausgelacht, 
diejenigen, die sie vom Standpunkte des Ethischen 
betrachtet, mich trotzdem einen Betrüger und Schur- 
ken genannt haben. Wenn das nicht zum Tott- 
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werden ist! Da gehe ich durch die Welt und berge 
in meiner Bleust gesunde und starke Empfindungen, 
eine solche Menge, daß ich glaube, zehn Menschen 
könnten sich gut bürgerlich und ehrbar damit 
durchschlagen, während ich — ein Schurke bin! 
Aber ich lache der Menschen, wie ich ihrer aUexeit 
gelacht habe. Ich nehme fürchterliche Rache an 
ihnen : denn keine schlimmere Rache gib fs, als das 
Recht auf seiner Seite haben. Das ist der Qrund, 
warum ich mich so ungern entdecken mag; ich be- 
gehre ihre fetten Lobreden nicht Aber ein gefähr- 
licher Weg ist es, das weiß ich sehr wohl, und wenn 
ich nicht so manches andere hätte, mich zu demütigen, 
würde ich Bedenken tragen, ihn weiter zu verfolgen. 

Ihre Gesundheit ist also angegriffen. — Was 
soll das fieißen, sie erhalte durch Lunds Nachricht 
über mich? Wohl durch die Kinder oder durch 
Jgf. D., welche eine Familie kennt, in der auch 
sie verkehrt Wenn sie sich nur nicht in Weiber- 
geschwätz festgefahren Jiat. Dazu ist sie wahr- 
haftig zu gut Vnd ich, der ich, um sie ja recht 
hoch emporzuheben, den Plan ausgeklügelt hatte, 
sie sollte entweder sich selbst behaupten oder aber 
den Triumph haben, mich — der ich im Urteil 
der Allgemeinheit, tvenn nichts Schlimmeres, so doch 
der unbeständigste und egoistischste Mensch im Um- 
Icreis van Kopenhagen bin — zu sich zurückkehren 
zu sehen*, indem ich mich sozusagen der Lächer- 

* Vgl. Nachgelassene Papiere 1841: »Und meinst Du, ich 
sehnte mich nicht danach, ihr diesen Beweü meiner Liebe 
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r lichkeit preisgab. Das war süßer Duft für meine 
Nase; denn, wenn ich mich auch in ihren Augen 
nicht zum Narren machen möchte, so würde es 
mich hinwiederum freuen ) es in den Augen der 
ganzen Welt zu sein, wenn sie dadurch empor- 

^gehoben würde. Was schere ich mich um mich 
selber? Und nun wird mir dieser Plan zerstört, 
nun soll es doch den Anschein haben, als kehrte 
ich aus Mitleid zu ihr zurück. 

Zu größerer Vorsicht* bitte ich Dich, überall be- 
kannt zu machen, daß ich heimkäme, sobald Schel- 
Ung fertig geworden. Es hat immer in meiner 

xu geben, diese Genugtuung xum Ersaix für alle die Demü- 
tigungen, die sie doch von seilen teilnehmender Anverwandter 
und Freunde erlitten haben muß (Qott weiß, daß es meine 
Schuld nicht war, wenn es so geschah), indem ich noch 
einmal hervor stürxte. indem ich xeigte, daß niefit Rück- 
sichten auf Pflicht, noch Furcht vor dem Urteil der Leute 
mich vermocht hatten, bei ihr xu bleiben — daß ich aber, 
ich, der unbeständigste aller Menschen, dennoch xu ihr zu- 
rückkehrte < 

* Diese Vorsiclit, von der K. immer wieder spricht: nämlich 
alles xu vermeiden, was seine gew. Braut ihm gegenüber hätte 
müde stimmen können, führte er mit solcher Konsequenz 
durch, daß er sogar (s. MeyerscJie Ausgabe) sich in Krank- 
heitsfällen während seines Berliner Aufenthaltes nicht ge- 
stattete, einen Arxt beixuxiehen, damit nicht einer der andern 
Dänen es vernehme und ein Gerücht davon xu >ihren< 
Ohren dringe. Oleicherweise xwang er sich auch in Gesell- 
schaft xu fröhlichstem Übermut und ließ, wie er selber sagt, 
Jeden Seufzer sich augenblicklich in einen Witz verwandeln, 
auf daß dieser Seufzer nur ja nicht das Ohr jemandes treffe, 
der davon sprechen oder schreiben möchte. Anm. d. Übers. 
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Absicht gelegen. Ich tvitt mir die Sache noch einmal 
ansehen. Als Ortend für meine Rückkehr kannst 
Du anführen, was ja übrigens nur allzu wahr ist, 
daß Schilling mich absolut nicht befriedigt habe. 
Ich werde dann sehen, was zu machen ist. Efie 
ich nicht selber in Kopenhagen bin, darf ich nichts 
wagen. Es sind Schwierigkeiten ganz anderer Art 
da, die ich erst ein tveniges aus dem Wege räumen 
muß. Die ganxe Geschichte ist grenzenlos ver- 
wickelt. Doch lasse ich mit Gottes Hilfe den Mut 
nicht sinken. Es wird ihr vermutlich zu Ohren 
kommen, daß ich zum Frühjahr zurückkehre. Das 
ist alles, was ich für den Augenblick tun kann; 
mehr darf ich nicht \ Oott weiß, wie gern ich es 
wollte. Und auch dies tue ich, tveil mifs um mei- 
ner selbst iviüen erlaubt scheint, da ich das Ver- 
hältnis bloß in gewissem Sinne als gelöst betrachte*. 
Du siehst, wie sorgfältig ich ihre Interessen wahr- 
genommen habe. Falls ich zu ihr zurückkehren 
sollte, so würde ich wünschen, daß die wenigen 
Wesen, die sie durch mich hat lieben lernen, mit 
dabei wären. Es sind dies meine vier Neffen und 

* Seinem oft getanen Ausspruch gemäß: »Ich halte mein 
Leben dichterisch in der Hand* — sah K. auch jetxt noch 
jede Möglichkeit offen, xu ihr xurückxukehren, denn, sagte 
er (s. Meyersche Ausgabe): >Noch ist keine Mißweisung xu 
spuren. Alles ist darauf angelegt , daß sie in mir einen 
Betrüger sehe, gelingt es, so ist ihr geholfen, so ist sie wieder 
flott, kann sie*s nicht, so fiabe ich immer noch ein Fahrxeug 
in See, dessen Befehlshaber wohl weiß, was er xu tun hat.* 

Anm. d. Übers. 
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zwei Nickten. Zu dem EnoV und Zweck habe ich 
eine ständige Korrespondenz mit ihnen gepflogen, 
was oftmals mit ziemlichen Zeitopfern verbunden 
war. Natürlich habe ich, die Aufmerksamkeit ab- 
zulenken, der Sache einen gewissen Schein von 
Bizarrerie gegeben. Doch dies sei, wie alles andere, 
unter uns gesagt. Sieh, darum fürchte ich keine 
Gefahr von dieser Seite wie Du. Ich kehre nicht zu- 
rück als der verlorne Sohn; mein Stolz ist um nichts 
geringer denn zuvor. Das Zutrauen, das sie in mich 
Iiat, kann durch meine Rückkehr nicht geschwächt 
werden. Aber, wie gesagt, es sind andere Dinge da, 
auf welche Rücksicht genommen werden muß. 

Meine Aktien werden vermutlich sehr schlecht 
stehen in Kopenliagen. Selbst mein Bruder Peter 
schrieb mit einer gewissen Reservation. Alles derartige 
kümmert mich nicht; beinahe Jcümmert mich's mehr, 
daß, wenn es so sein soll und ich zu ihr zurück- 
kehre, die Leute sagen könnten, > es ist doch etwas 
Gutes an ihm*. Das noble Pack! Ich hätte ja bei 
ihr bleiben können, sie aü das erleiden lassen, ivas 
damals nicht abzuwenden war, ihr sagen können, 
sie habe es ja selber gewünscht, und Ehrung und 
Ansehen eines guten Ehemannes genießen. So sind 
die meisten Ehemänner. Das wollte ich nicht. Ich 
wollte zuvor gehaßt und verdbselieut sein. 

Den 27. Februar 
Ich verlasse Berlin und eile nach Kopen- 
hagen, indessen nicht, ivie Du wohl verstehen tvirst, 
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um mich mit einem neuen Bande zu binden; nein, 
ich habe meine Freiheit wandten, das spüre ich 
jetzt mehr als je. Ein Mensch mit meiner Ex- 
zentrizität muß seine Freiheit haben, bis daß ihm 
im Leben eine Macht entgegentritt, die als solche 

ihn binden kann. 

Du hast mich wohl hie und da nicht sonderlich 
verstanden. Nun, das tvird sich schon gebm. Ich 
bin auch nicht gerade stark im Brief schreiben. An 
Dich habe ich im allgemeinen, buchstäblich gespro- 
clien, im gleichen Augenblick geschrieben, in dem 
ich Dein Schreiben erhalten. Das macht meine 
Briefe lebendig; aber sie haben deshalb oft nicht 
mehr zu sagen, als ein mündliches Gespräch. Hinter- 
her habe ich manchmal meine liebe Not damit. 
Den größten Teil zverde ich wohl vergessen haben; 
an ein einzelnes iviederum kann ich mich erinnern 
und erkläre es jetzt für nichts. Natürlich schreibe 
ich ja nur an Dich in dieser Weise. Dich bin ich 
gewohnt, als einen absolut stummen Zeugen der mo- 
mentansten Bewegungen in meiner Seele zu betrach- 

9 * 

ten. Die Übersicht behalte ich immerhin recht gut 



In den Nachgelassenen Papieren 1841 findet 
sich die Bemerkung: »Könnteich sie doch glück- 
lich verheiratet sehen mit einem andern, wie 
schmerzlich es auch wäre für den menschlichen 
Stolz, ich würde trotzdem froh sein darüber *. 
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Und wie eine solche Möglichkeit ihm vorgeschwebt, 
ja sogar mit der Zeit sich zu einem bestimmten 
Wunsche ausgebildet, darüber steht in einzelnen 
Entwürfen zu den Briefen von 1849 Näheres zu 
lesen. Um dieses besser zu verstehen, wird es 
notwendig sein, zurückzugreifen auf die erste Zeit 
ihrer Bekanntschaft, von der Frau Schlegel, wie 
schon früher bemerkt, erzählt hat, daß nach den 
Begegnungen im Rordamschen Hause mehrere 
Jahre vergangen wären, ehe sie wiederum mit 
Kierkegaard zusammengetroffen. In diesen da- 
zwischenliegenden Jahren hatte sie indes einen 
andern jungen Mann, Schlegel, kennen gelernt; 
und die Bekanntschaft hatte sich auf eine Weise 
entwickelt, hatte einen Charakter angenommen, 
der die beiderseitigen Familien im Grunde eine 
Verbindung zwischen ihnen erwarten ließ. Da 
tauchte Kierkegaard von neuem auf. Ehe danach 
die Verlobung mit ihm zustande kam, erzählte 
Frau Schlegel ihm offenherzig alles diesbezügliche, 
und Kierkegaard erwiderte: >So laß dieses Ver- 
hältnis eine Parenthese sein! denn mir kommt 
doch die erste Priorität zu.« 

Als dann ein paar Jahre, nachdem Kierkegard 
seine Verlobung aufgehoben, die Verbindung mit 
Schlegel trotzdem zustande kam, da erzählt er 
von sich selber, er habe in der Erlöserkirche 
gesessen an jenem Tage, da sie aufgeboten worden. 
Etwas später fugt er hinzu: »Was mich selbst 
betrifft, so bin ich mir bewußt geworden, daß 
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ich ein ganz gehöriger Selbstquäler gewesen bin. 
Das wird nun wohl anders werden«. 

Den Schmerz der Wehmut ward er darum aber 
doch nicht los und ebensowenig den Sporn des 
Verantwortlichkeitsgefühls*, der ihn verwundete. 
Nach kürzeren und längeren Zwischenräumen ist 
es immer, als bräche die Wunde wieder auf. Er 
erinnert sich ihrer »liebenswürdigen Wehmut« 
in der bittern Stunde des Abschieds, wenn sie 
z. B. davon sprach, wie sie es ihm ihr ganzes 
Leben lang danken würde, wenn sie bei ihm 
bleiben dürfte, wenn sie auch bloß in einem klei- 
nen Schränkchen wohnen sollte! In ein solches** 
legt er später stets zwei Exemplare seiner Schriften, 
eines für sie und eines für sich selber: »Ihr und 
meinem verstorbenen Vater — der edeln Weis- 
heit eines Greises und eines Weibes liebenswür- 
• digem Unverstand, die meine Lehrmeister waren, 
sollen meine sämtlichen Bücher gewidmet sein«. 
Und es entringt sich ihm der Ausruf: »Fürwahr, 
die Sache der Religiosität und insonderheit des 
Christentums kann wohl einen einsamen Menschen 
brauchen; allein welch weitläufige Historie mit 
meiner Erziehung, und wie sonderbar dialektisch!« 
Auch sein eigenes Verhalten aus jener Zeit kommt 

* Vgl. Nachgelassene Papiere 1848: » — ich trage, solange 
ich lebe, die Verantwortung für ihre Zukunft*. 
** Er hatte es sich %ur Erinnerung an jenes Wort extra 
machen lassen und zwar ohne Regale (s. Auf*, in R. Meyers 
Ausgabe). Anm. d. Übers. 

87 



Digitized by Google 



ihm wieder in Sinn, und er wendet darauf das Bild 
an von der Mutter, die sich die Brust schwärzt, 
damit sie nicht lieblich aussehe, wenn das Kind 
entwöhnt werden soll: »Glücklich, wer keine 
ärgeren Kollisionen erlebte, sich nicht selber zu 
schwärzen brauchte!«* Der schwere Kampf, den 
er damals bestanden, indem er, um sie zu be- 
freien, seinen eigenen Schmerz verborgen hatte, 
empört ihn nun beinahe, oder, besser gesagt — 
denn der Bückschlag kommt dennoch rasch** — 
es scheint ihm, das Verhältnis sollte nun, da die 
Jahre darüber gegangen, ein anderes sein; er 
glaubt, es würde sie freuen, mit ihm als mit 
einem Freunde zu sprechen und auf manches eine 
Erklärung zu erhalten, was ihr ein Rätsel sein 
mußte; aber gleichzeitig fühlt er sich heftig be- 
unruhigt beim Gedanken, daß es ihr möglicher- 
weise einen allzu starken Eindruck machen könnte, 
und wünscht deshalb eigentlich, sie möchte sich 
an ihn wenden: »Wenn Gott will, daß es ihr in 
Sinn kommt, selber eine Zusammenkunft mit mir 
zu verlangen, so will ich es wagen.« Für seine 

* Vgl. Kachgelassene Papiere 1843. 

** Nachgelassene Papiere 1846: » — hiermit hätte ich ihr 
einigen Trost verschaffen können, Qott weiß, tote gern ich 
es gewollt, und Gott weiß auch, wie sehr ich es selber nötig 
gehabt hätte, mir den Kummer in etwas xu sjvnftigen. Aber 
gut war's, daß meine Konsequenz dm Sieg davotürug .... 
es war grausam — gewiß war es grausam, und grausam 

hart war es auch, es tun xu müssen Jetzt dagegen (tat 

sie's) mit Seelenruhe, weil ich sie abgestoßen.* — 
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Person erklärt er, ein brüderliches Verhältnis zu 
ihr würde ihm außerordentlich lieb sein: >0, wie 
würde mich's freuen, mit ihr zu sprechen, und wie 
sänftigend auch für mein Verhältnis zu Gott. 
In der Möglichkeit ist alles schwierig zwischen 
uns, in der Wirklichkeit leicht.« — »Welche 
Freude wäre es für mich gewesen, sie erfreuen 
zu können, sie, die ja so viel gelitten hat um 
meinetwillen! Und wie hart, solcherweise immerzu 
grausam sein zu müssen. « — »Eines ist dagegen 
sicher«, bemerkt er gleich darauf, »daß, wenn 
ein derartiges Verhältnis zustande käme, ich un- 
bedingt damit beginnen würde, sie auszuzanken. 
Ihr zu helfen, habe ich mich drein gefunden, ja, 
habe alles getan, um in den Augen aller andern als 
ein Schurke dazustehen. Aber wahrhaftig, sie trägt 
eine große Verantwortung. Ihr Verdienst ist es 
nicht, wenn ich nicht förmlich zur Desperation 
getrieben ward. Und wie liebenswert sie auch in 
ihrer Verzweiflung war, und wie willig, wie willig 
ich vergebe und vergesse, als ob es nie geschehen 
wäre : sagen wollte ich es ihr doch, falls das Ver- 
hältnis zustande käme, und wahr sollte es sein.« 

Was dazu beitrug, diese Stimmung bei Kierke- 
gaard zu unterhalten, war der Umstand, daß Frau 
Schlegel, welche ihrerseits mit schwermütigen Er- 
innerungen aus den bewegten Tagen ihres Braut- 
standes zu kämpfen hatte, ihm von Zeit zu Zeit 
auf den wohlbekannten Wegen begegnete. Sie 
sprachen nie zusammen, grüßten einander bloß 
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ausnahmsweise; aber auch ohne Worte — durch 
einen einzigen Blick — kann ja das unruhige 
Gemüt sich verraten*. Noch nachdem sie schon 
verheiratet war, da doch ein liebevoller Mann, 
welcher wußte, was in ihrer Seele vorgegangen, 
ihr beruhigend zur Seite stand, konnten solche 
Gefühle sie überkommen; und diese Begegnungen, 
von denen die Nachgelassenen Papiere vereinzelte 
Mitteilungen bringen, machten stets einen starken 
Eindruck auf Kierkegaard. Da stellt er sich denn 
vor, indem sie sich verheiratet, habe sie vielleicht 
gerade an die Möglichkeit eines freundschaftlichen 
Verhältnisses zu ihm gedacht, und er wundert sich 
deshalb beinahe darüber, daß sie nicht selber den 
Anfang macht; denn sie müßte ihn doch so weit 
kennen, um zu wissen, daß sich für ihn alles um 
die Verantwortlichkeit dreht — weswegen es auch 
seinerzeit die Sache um so vieles erleichtert hätte, 

* Kurx nachdem die Verlobung aufgehoben worden, erinnert 
sich Frau Schlegel, ihm begegnet xu sein, und diesmal ganz 
zufällig. Er ging mit Kandidat Brandl, dem nachherigen 
Pfarrer von Vartov, der sie kannte und grüßte, weshalb 
Kierkegaard ebenfalls grüßte. In der Aufregung des Augen- 
blicks toandte sie indes den Kopf weg, aber nur, um es gleich 
darauf herzlich xu bereuen und sich drob xu schämen. — 
Und später erzählt Kierkegaard: »Als sie sich dann mit 
Schlegel verlobt hatte, begegnete sie mir auf der Straße und 
grüßte gar freundlich und einnehmend. Ich verstand sie 
nicht; denn ich hatte xu der Zeit noch nichts gehört von 
der Verlobung. Ich blickte sie bloß fragend an und schüttelte 
den Kopf. Gewiß hat sie geglaubt, ich toüßte es und hat 
meinen Beifall gesucht.* 
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wenn sie es gewesen wäre, die die Aufhebung des 
Verlöbnisses gewünscht. »Fällt es ihr aber nicht ein, 
so werde ich es wohl aufgeben müssen«, fügt er bei. 

Im Sommer 1849 starb indessen der Etatsrat 
Olsen, und die wehmütigen Erinnerungen, die bei 
diesem Anlaß auf Kierkegaard einstürmten, be- 
stimmten ihn endlich, den entscheidenden Schritt 
zu tun: ihr zu schreiben und mitzuteilen, was 
ihm im Sinne lag, und den Brief in einen an 
Schlegel gerichteten, einzulegen, der dann selber 
entscheiden mußte, inwiefern er wünschte, sie 
möchte ihn sehen oder nicht. 

Bei beiden Briefen finden sich verschiedene Kon- 
zepte, welche hier wiedergegeben werden sollen. 

> Solltest Du's umnschen, möchte es Dir lieb sein, 
mit mir xu sprechen: ich toimsche es ebenfalls, 
wenn Du Dich denn aufrichtig vor Gott geprüft 
hast, daß Du es darfst, und mit Schlegel in voll- 
kommenem Einverständnis bist diesbezüglich. Ich 
habe nicht xu Dir sprechen wollen; denn wie schul- 
dig ich auch sein mag, so habe ich Dich vielleicht 
doch einstmals übermannt. Ein zweites Mal werde 
ich mich wohl hüten. Deshalb schreibe ich. Du 
kannst nun in aller Stille die Sache mit Qott, Dir 
selber und Schlegel überlegen. Bedenke sie wohl! 

Meine Schuld war die — ich habe das Wort n 
oft darauf angewendet, — *daß ich Dich mit 
hinausriß in den Strudel*, wofür ich Dich auch 
oft genug um Verzeihung gebeten habe. Deine 
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Schuld besteht darin, daß Du in der letzten Zeit, 
nachdem ich die Verlobung aufgehoben und um 
Deine Verzeihung gebeten hatte, in leidenschaft- 
licher Verzweiflung nicht verstehen konntest oder 
nicht verstehen wolltest und mich damit zwangst, 
Grausamkeit anzuwenden, was möglicherweise je- 
doch am grausamsten war gegen mich selber. In- 
des ist meine Schuld so groß, daß die Deinige im 
Vergleich damit keine ist 

Da Du nicht die Meine tverden konntest, so 
hatte ich bloß noch den einen Wunsch, daß Du 
ScMegel heiraten mochtest Das hast Du getan: 
Habe Dank, o habe Dank dafür! 

Was Du in der Abschiedsstunde Dir erbatest, 
>daß ich zuweilen Deiner gedenken möchte*, das 
habe ich redlich erfüllt, sicherlich in weit größerem 
Maße, als Du es Dir je gedacht 

Als ich mich mit Dir verlobte, war ich schcm 
gleichsam ein Oreis; ich bin nicht jünger geworden 
seither. Das wird vielleicht keiner so verstehen, wie 
Du es verstehst Nun kommt es drauf an, ob Du 
es Schlegel verständlich machen kannst Doch mit 
Dir sprechen will ich, wie gesagt, nicht, ehe ich 
nicht erst geschrieben habe; denn alle Unruhe und 
Erregung soll Dir fern sein. 

Willst Du lieber schriftlich mit mir reden, so 
bin ich auch dazu bereit. Gibt es etwas, was Du 
Dir wünschest, etwas, von dem Du glaubst, es tvürde 
Dein Leben verschönen, — insofern es Dir nach 
meinen Begriffen dienlich ist — verzeih', wenn ich 

92 



Digitizeci by Google 



so rede, ich bin ja doch der Ältere — und in 
meiner Macht steht: sei versichert, daß ich mich 
glücklich schätzen werde, es Dir erfüllen zu können. 

Der Tod Deines Vaters hat einen starken Ein- 
druck auf mich gemacht; doch hat etwas anderes, 
das mir ebenfalls vorschwebt, entscheidend gewirkt: 
und so habe ich denn zu tun beschlossen, was ich 
so gern gewollt, aber aus Fürsorge für Dich nicht 
wagte, und von dem ich eigentlich glaubte, es würde 
erst in meiner Todesstunde geschehen. Doch könnte 
hinwiederum auch etwas tadelnswert Grausames 
darin liegen, Dir so lange vorzuenDwlten, was Dich 
möglicherweise freuen wird. 

Auf jeden Fall wirst Du, im Hinblick auf eine 
bessere Welt, nicht vergessen, daß ich nun auch 
diesen Schritt getan, während Du — sicherlich 
ganz ohne zu wissen, was Du tatest — dadurch, 
daß Du eine religiöse Beschwörung gegen mich 
gebraucht, ohne Dich selber zu binden, mein Dasein 
so sehr verwirrt hast, daß es reichlich einen Gi- 
ganten braucht, um sich auf diesem Punkte noch 
einigermaßen zurechtzufinden. Aus dem Grunde 
beabsichtige ich auch, falls Du mit mir zu spreclien 
wünschest, Dich recht ernstlich zurechtzutveisen; 
derm Du hast doch mit Deiner LeidenscMfÜichkeit 
eine gewisse Grenze überschritten.* 

»Der Tod Deines Vaters hat meinen Entschluß 
geändert; ich hatte mir die Sache anders gedacht, 
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hatte gemeint, das Herannahen meines Todes sollte den 
Anlaß geben zu einem ersten und letzten Worte — 
falls nicht Du selber es früher verlangt haben würdest. 

Geschwiegen habe ich, so viel ist gewiß. Gott 
allein weiß, tvas ich gelitten — gebe Gott, daß ich 
nicht auch jetzt noch zu früh zu Dir spreche! 
Verheiraten konnte ich mich nicht; auch wenn Du 
noch frei wärest, ich könnte es nicht. 

Indessen, Du hast mich geliebt wie ich Dich; 
ich bin Dir vieles schuldig — und Du bist jetzt 
verheiratet: nun wohl, zury, zweiten Male biete ich 
Dir, tvas ich Dir bieten kann und darf: dm Ver- 
gleich. 

Ich tue es schnfüich, um Dich nicht zu über- 
raschen. Meine Persönlichkeit hat vielleicht einstens 
zu stark gewirkt; zum zweiten Male soll sie es 
nicht. Doch überlege Dir's um Gottes willen ernst- 
lich, ob Du Dich darauf einlassen darfst, und in 
letzterem Fall, ob Du gleich mit mir sprechen oder 
zuerst ein paar Briefe wechseln willst. Lautet 
Deine Antwort: nein — nun, so tvirst Du, im Hin- 
blick auf eine bessere Welt, nicht vergessen, daß 
ich auch diesen Schritt getan. 

P.S. Eigentlich hatte ich erwartet, daß Du diesen 
Schritt hm werdest. Wenn man so ganz und un- 
bedingt recht hat, wie z. B. Dein verstorbener Vater 
mir gegenüber } so tveiß'ich wohl, wer den ersten 
Schritt zu tun hat. Daran ist mir nie zu zweifeln 
eingefallen; und ich habe es seinerzeit getan. Was 
Dich betrifft, steht die Sache etwas anders. € 
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Zu Schlegels Brief finden sich folgende Kon- 
zepte : 

»Beiliegender Brief ist von mir (S. K.) an Sie 
gerichtet Er betrifft das Mädchen, mit dem ich 
einstmals die Ehre hatte verlobt xu sein, und mit 
dem ich vom Tage an, da die Verlobung aufgehoben 
ward, nie mehr ein Wort gewechselt und nie eines 
habe wechseln ivoüen. 

Es bleibt nun Ihnen überlassen, ob Sie diesen 
Brief öffnen wollen oder nicht; vor allem aber be- 
denken Sie die Sache selber, bevor Sie mit ihr in 
dieser Angelegenheit sprechen. 

Für den Fall, daß Sie sich darauf entschließen, 
den Brief — nicht xu Öffnen, sei nur eines noch 
bemerkt: Ich glaube mit diesem Schritte, xu dem 
mich religiöse Gründe bestimmt haben, das Einzige 
und Äußerste, xu dem ich ihr gegenüber verpflich- 
tet sein kann, getan und also hiermit die spätere 
Verantwortung niedergelegt xu haben, der xufolge 
man ivillfertig soll seinem Widersacher, dietveü 
man noch bei ihm auf dein Wege ist*. Wenn ich aber 
schriftlich intimiwe, so ist es, weil ich sowohl Ihnen 
als ihr vollkommene Ruhe und Objektivität lassen 
wollte. Meine persönliche Anwesenheit hätte mög- 
licherweise wiederum auf die eine oder andere Weise 
Sie beide stören können; Sie entweder xu etwas 
bewegen, was doch im Gründe gegen ihren Wunsch 
wäre, oder von etwas abhalten, was Ihnen dennoch 

* Matth, ö. Anm. d. Übers. 
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toünschenswert schiene. Deshalb habe ich auch die 
Gelegenheit nicht benutzt zu einer persönlichen An- 
näherung^ die sich möglicherweise geboten hat, viel' 
leicht auch geboten wurde. 

Es wäre mir schmerzlich gewesen, iviirde meinen 
Geist betrübt haben, wenn ich Mtte sterben sollen, 
ohne vorher Gelegenheit zu finden zu diesem Schritte*, 
weshalb auch, was mich unbedingt beschäftigt, der 
Gedanke ist, daß ich den Schritt getan, der jetzt 
getan ist, einen Schritt, zu dem ich mich stets ver- 
pflichtet gefühlt; während ich natürlich von dem 
Augenblick an, da sie die Ihre ward, verstanden 
habe, daß Sie, falls etwas geschehen sollte, auch von 
mir als die Instanz behandelt werden mußten, der 
sie, dadurch, daß sie Ihre Gattin wurde, sich selber 
— und damit insofern auch meine Sache — unter- 
stellt tot* 

»Meinen Sie also, es möchte sie freuen; meinen 
Sie, es möchte ihr dienlich sein, wenn sie eine ver- 
söhnlichere — in anderem Sinne eine strengere — 
Erklärung ihres Verhältnisses zu mir erhielte, so 
bin ich nicht ungeneigt, zu tun, tvas mir nur allzu 
leicht wird. 

Antworten Sie hierauf mit einem Nein, so ist ja 
damit die Sache abgetan. Antworten Sie mit einem 

* Ursprünglich war hier (s. Meyersche Ausgabe) noch einge- 
schaltet: dessen Folgen mir im wesentlichen gleichgültig sind. 

Anm. d. Ubers. 
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Ja, so muß ich, für den Fall, daß Sic sich nicht 
selber daxu sotttm veranlaßt sehen, hiermit ein paar 
Bedingungen machen. Soll der Austausch xwischen 
uns schriftlich geschehen, so bedinge ich mir aus, 
daß kein Brief von mir ihr in die Hände komme, 
der nicht von Ihnen gelesen worden wäre; wie ich 
auch keinen Brief von ihr lesen will, wenn er nicht 
den Vermerk trägt, daß Sie ihn gelesen. Soll der 
Austausch mündlich statthaben, so bedinge ich mir 
aus, daß Sie bei einer jeden Zusammenkunft zu- 
gegen seien. 

Vielleicht — wer weiß! — vielleicht wird es das 
erste und letxtemal sein, daß ich daxu komme, 
mich so mit Ihnen xu unterhalten. Ich benutze 
deshalb diese Gelegenheit daxu, Ihnen meine ganz 
besondere Hochachtung zu bezeugen. Gewissermaßen 
bin ich in Ihrer Schuld; das Glück, das Sie mit n 
ihr vereint hat, dieses Ihr Glück ist für mich eine 
wahre Wohltat gewesen — um so mehr Grund 
habe ich zu der ausgezeichneten Hochachtung, mit > 
welcher zeichnet 

Ihr ergebener 
S.K. 

P.S. Da ich möglicherweise eine kleinere Reise 
nach dem Ausland antrete, so hätte ich gern Ihre 
Antwort baldigste 

Der Brief, den Schlegel erhielt, war vom 19. Au- 
gust datiert und lautete schließlich wie folgt: 
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HOCHVEREHRTESTER ! 

Beiliegender Brief ist von mir (S. Kierkegaard) 
an — Ihre Gattin. Entscheiden Sie nun selber, 
ob Sie ihr denselben überreichen wollen oder nicht. 
Ich kann es ja doch nicht gut verantworten, mich 
ihr xu nahem, namentlich jetxt nicht, da sie die 
Ihre ist, weshalb ich auch nie die Gelegenheit be- 
nutzt habe, die eine Reihe von Jahren sich mir 
geboten hat, ja vielleicht geboten wurde. 

Meine Ansicht ist die, daß eine kleine Aufklä- 
rung, mein Verhältnis xu ihr betreffend, ihr jetxo 
körmte dienlich sein. Sollte Ihre Ansicht eine andere 
sein, so möchte ich Sie bitten, mir dm Brief un- 
geöffnet zurückzuschicken * . 

Ich habe die Ehre usw. 

S. .BT. 

Endlich kam der an Frau Schlegel abgesandte 
Brief beinahe wörtlich so heraus, wie das letzte 
Konzept. 

Der Tod Deines Vaters hat meinen Entschluß 
geändert und midi zu diesem bestimmt. Ich hatte 
mir die Sache anders gedacht. 

Ich bin grausam gewesen, das ist wahr; wes- 
halb? Du weißt es nicht. 

Geschtviegen habe ich, so viel ist gewiß; Gott 

* Auf einem im übrigen loortgetrcuen Konzept ist hier bei- 
gefügt: »sie jedoch gleichzeitig davon xu unterrichten*. 
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allein weiß, was ich gelitten — gebe Gott, daß ich 
nicht auch jetzt noch xu früh xu Dir spreche/ 

Verheiraten leonnte ich mich nicht; auch wenn 
Du noch frei wärest, ich könnte es nicht 

Indessen, Du hast mich geliebt wie ich Dich; 
ich bin Dir vieles schuldig — und Du bist jetzt 
verheiratet; nun wohl, xum zweiten Male biete ich 
Dir, tvas ich Dir bieten kann und darf: den Ver- 
gleich, 

Ich tue es schriftlich, um Dich nicht xu über- 
raschen oder xu übermannen. Meine Persönlich- 
keit hat vielleicht einstens xu stark geivirkt; xum 
xweiten Male soll sie es nicht. Doch überlege Dir's 
um Gottes des Heiligen teiUen, ob Du Dich darauf 
einlassen darfst, und in letzterem Falle, ob Du 
gleich mit mir sprechen oder zuerst ein paar Briefe 
wechseln willst. 

Dein Dir in jedem Falle von Anbeginn wie 
auch bis xum Letxtcn aufrichtig und ganx er- 
gebener 

S.K. 

Schlegels Antwort ist nicht aufbewahrt ge- 
blieben*, doch da sie darauf hinauslief, daß er 

* Nachdem das übrige bereits niedergeschrieben war, gelangte 
ich noch in Besitz einiger Konzepte von Briefen der (damals 
in Westindien weilenden) Frau Schlegel an den verstorbenen 
Arxt Henrik Lund, der nach Kierkegaards Tod ihr das Paket 
mit den hinterlassenen Briefen und Aufzeichnungen gesandt 
Jiatte. Darin heißt es gerade über diesen Punkt: > Emen 
uneröffneten Brief den Du gefunden, habe ich damals nach 
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nicht wünsche, Frau Schlegel den Brief abzuliefern, 



bestem Wissen und Gewissen in Übereinstimmung mit mei- 
nem Manne so zurückgeschickt. « Später fügte sie hinzu: 

>Du schreibst, er habe meiner in seiner Krankheit erwähnt. 
Was er da von mir sagte, ist es gerade, was ich so furchtbar 
gern wissen möchte; denn wohl habe ich aus den nachge- 
lassenen Papieren Aufklärungen erhalten über unser Ver- 
hältiiis, die es in ein anderes Licht stellen — ein Licht, in 
dem auch ich zuweilen es gesehen habe; aber, ich weiß nicht, 
ob Du mich verstehen wirst, wenn ich hinzufüge, daß meine 
Bescheidenheit mir dies meist verbot, während mein uner- 
schütterlicher Glaube an ihn mich tviederum darauf zurück- 
brachte. Worüber ich jedoch allezeit Gewißheit fühlte, toar, 
daß zwischen uns ein unentschiedener Punkt sei, der sich 
einmal aufklären müsse. Ich kurzsichtiger Mensch verschob 
es auf die ruhigen Tage des Alters; denn in seltsamer Ge- 
dankenlosigkeit ist die Möglichkeit seines Todes mir nie ein- 
gefallen. Dieser kam mir deshalb um so unerwarteter und 
erfüllte mich nicht bloß mit Trauer, sondern mit Reue, als 
ob ich just durch diese Verschiebung ein großes Unrecht an 
ihm begangen hätte. Diesbezüglich hoffte ich Aufschluß zu 
bekommen, wenn ich hören würde, icelches seine letzten Worte 
über mich gewesen, denn sämtliche Papiere sind, soweit ich 
sehen kann, vor mehreren Jahren schon geschrieben worden. 

Seine damalige Absicht war, mir eine Freude zu machen, 
ja eine Ehre zu erweisen, was es ja bei seinem berühmten 
Namen auch war. Insofern kann ich also einerseits ruhig 
sein; denn beides habe ich hiermit empfangen, und zwar 
ebensogut, ob nun die ganze Welt oder ob keiner drum wisse. 
— Ich habe immer die Offenütchkeü gescheut und hier noch 
besonders, wo ich ihr so ausgesetzt bin, so konnte denn für 
meine Person keine Frage sein, daß ich verzichtete. Nach 
seinem Tode jedoch ist es mir wie eine Pflicht vorgekommen, 
die ich aus Feigheit versäumt, eine Pflicht nicht allein ihm, 
sondern Gott gegenüber, dem er mich geopfert, sei es nun 
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so fiel ja damit die Sache gewissermaßen dahin*. 
Indessen hat dieser abschlägige Bescheid jeden- 
falls den Impuls gegeben zu den Aufzeichnungen 
vom 24. August, in denen Kierkegaard, nach dem 
bereits Gesagten und aus dem Folgenden Ersicht- 
lichen, ja Gelegenheit findet, Verschiedentliches 
auszudrücken, was er ihr wohl gerne gesagt haben 
würde, wenn nicht früher, so doch nach seinem 
Tode. Einen Augenblick hat ihm vielleicht so- 
gar die Möglichkeit einer Veröffentlichung vorge- 
schwebt. So wäre er noch bei Lebzeiten imstande 
gewesen, ihr die Erklärung abzugeben, die er 
wünschte, und die Aufzeichnungen dürften wohl 
in diesem Falle als der erste, flüchtige Entwurf 
hierzu betrachtet werden. Unter den Konzepten 
zu den erwähnten Briefen finden sich nämlich 
Papiere mit einer Überschrift, welche dahin deu- 
tet: »In ihrem Exemplar soll es auf dem vorder- 
sten Blatt heißen: Diese kleine Schrift ist Frau 
Regine Schlegel gewidmet«. Und weiter auf 
einem entsprechenden Bogen: »Unter das Datum 
des Vorwortes ist hinzuzufügen ,Den 10. Septem- 
ber'«. 

aus einer angebomen Neigung %ur Selbstquiüei'ei geschehen 
(ein Zwetfel t den er selber hegte), oder wie ich annehme, daß 
es die Zeit und die Besultate seines Wirkens xeigen toerden, 

infolge einer höheren, göttlichen Berufung.* 

* Lakonisch schrieb K. unter sein Konzept (s. Meyersche Aus- 
gabe): >Ich erhielt vom Hochverehrtesten als Antwort ein 
moralisierendes Indignalionsschreiben, dem mein uneröffnet 
gebliebener Brief an sie beigelegt war.* Anm. d. Übers. 
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Trotzdem wird jedenfalls eher anzunehmen sein, 
daß diese Zueignung für die eine oder andere 
seiner übrigen Arbeiten bestimmt gewesen, die 
er ihr vielleicht zu schenken wünschte * ; und 
insofern konnte sie ja ebensogut aus einer Zeit 
herrühren, die dem Abschicken jener Briefe voran- 
ging. 

Unter der Zueignung finden sich wiederum 
Entwürfe zu Briefen, die wohl das Buch hätten 
begleiten sollen. Mit Auslassung einzelner Wieder- 
holungen lauten sie wie folgt: 

»Es gibt Zeiten^ da man schweiget, und Zeiten, 
da man redet* 

»Daß ich grausam gewesen bin, ist wahr; daß 
ich es nicht eben am eigenem Antrieb war, son- 
dern nach höheren Begriffen von meiner Liebe 
dazu verpflichtet wurde, steht fest; daß Du unbe- 
schreiblich gelitten, verstehe ich ; daß ich noch mehr 
gelitten habe, glaube, ja weiß ich, — doch bin ich 
dessenungeachtet bereit, Dich um Verxeihung zu 
bitten, falls Du es so verstehst, falls Du in Deinem 
Innern keine andere Erklärung findest, als die 
Fälschung, die meine Fürsorge Dir bot und auf- 

* Am ef testen wäre dabei an: »Zwei Beden bei der Kommu- 
nion am Freitag* xu denken, die 1851 herauskamen, wöVi- 
, rend Barfod, nach ähnlichen Aufzeichnungen xu schließen, 
die Zueignung; » Einer Unbenannten, deren Namen dereinst 
genannt werden wird, soll meine ganxe Verfasserarbeit ge- 
widmet sein, wie sie's von Anfang an war* auf den Schluß 
des Jahres 1849 %urückführL 
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drang, die Fälschung, daß ich ein niedriger Schurke 
sei, der aus Eigenliebe, ein geheiligtes Band zer- 
zeißend, in grausamer Weise ein liebenswertes 
junges Mädchen betrog, das mit dem vollen Recht 
der Unschuld auf seiner Seite, mit beinahe an- 
betender Beiuunderung und beinahe kindlicher Hin- 
gebung sich ihm vertraute. Verstehst Du die Sache 
so, nun tvohl, so laß mich die Rolle jenes frommen 
Betruges weiterspielen: ein Schurke bin ich und 
komme reuevoll um Verxeihung bitten. 

Verstehst Du es aber anders, so fällt wohl das 
Moment für die Verzettlung weg, wenn auch meine 
Schuld, nämlich, >daß ich Dich mit hinausriß in 
den Strudel*, sich die gleiclie bleibt. Das Verhältnis 
ändert sich, ich tverde derjenige, der zu danken 
hat; ich danke Dir, o recht aufrichtig danke ich 
Dir, daß Du (welches auch Dein Oedanke dabei 
gewesen sein mag) mir den einen Wunsch erfüllt 
hast, auf den all meine Grausamkeit hinzielte: 
Dich zu verheiraten und just mit Schlegel. 0 habe~) 
Dank; Dank für jene Zeit, da Du mein warst; 
Dank für alles, was ich Dir schulde; habe Dank, 
Du mein bezaubernder Lehrmeister, für Deine 
Kindlichkeit, die mir zur Lehre ward; Dank für 
das, was ich gelernt, wenn nicht von Deiner Weis- 
heit, so von Deiner Liebenswürdigkeit: hab Dank, 
Du liebliehe Lilie, Du kleines Vögelchen, Du mein j 
Sehnen, auch für Deine Tränen, dü mächtig zu 
meiner Enttvicklung beigetragen; hab Dank — , doch 
ivozu die vielen Worte, mein Leben hat es aus- 
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gedrückt: sie ist die einzige, die ich je geliebt; und 
dadurch, daß sie sich verheiratete, ward sie mir xu 
demjenigen Menschen, dem ich die größte Dank- 
barkeit schulde. Es ist meine Überzeugung, 

daß nun der Augenblick gekommen sei, da es Dir 
von Nutzen sein kann, diese lautlosen Schriftzüge 
zu lesen; meine Stimme wirst Du nicht zu hören 
bekommen .« 

i 

»Deine Ehe mit Schlegel hat sich nun wohl in 
einer Weise gefestigt, daß ich, Gott sei gelobt da- 
für, ohne Gefährde wagen darf, was ich im Augen- 
blick des Abschieds so gerne getan haben wwrde 
und auch getan hätte, wenn nicht Deine doch etwas 
rücksichtslose Verzweiflung mich gezwungen hätte, 
zur Grausamkeit zu greifen — wagen darf, was 
ich mir immerzu gewünscht — bloß den Augen- 
blick abwartend — geumnscht, weil ich mich stets 
Dir gegenüber in einer Dankbarkeitsschuld fühlte 
und redlich gehalten habe, was Du in der Ab- 
schiedsstunde von mir erbeten: daß ich zuweilen 
Deiner gedenken möchte. 

Habe Dank für jene Zeit, da Du mein warst, 
Dank für alles, was ich Dir schulde, hübe Dank, 
Du mein bezaubernder Lehrmeister, für Deinen 
liebensivürdigen Unverstand, der mir zur Lehre 
ward, Dank für Deine leidenschaftliche Unbil- 
ligkeit gegen mich; sie hat über mein Leben ent- 
schieden. 
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Ach, in der Zeit des Leidens hast Du wohl — 
doch) wie ich hoffe, ohne Dich tvider Gott aufzu- 
lehnen — oftmals gedaciit: Es ist doch furchtbar , 
daß ein so gräßliches Spiel soll getrieben werden 
mit einem armen jungen Mädchen , daß sie, als 
wäre sie gar nichts, an die Laune eines Menschen 
verschwendet werden soll — sei versichert, es lebt 
in Dänemark kein Mädchen, von dem es dereinst 
in dem Grade heißen wird: Ihr Leben hatte eine 
außerordentliche Bedeutung, wie bei Dir. Mich 
haben Ehre und Ansehn vor der Welt nicht 
gelockt; ich habe einer höheren Sphäre angehört, habe 
fröhlich Opfer gebracht, fröhlich die Gefahren auf- 
gesucht, damit ich die Ehre Mtte, der vielverachteten 
Sache der Wahrheit xu dienen: all meine Be- 
rühmtheit aber — so lautet mein Wille — soll Dir 
gehören, * unserem herzlieben, kleinen Regincken«, 
Dir, deren Liebreiz mich einstmals bezauberte und 
deren Schmerz mich auf ewig rührte, mich, den 
weder die glatten Worte der Welt noch ihr Wider- 
stand bewegt haben. Es gibt nur zwei Menschen, 
die mich auf diese Weise beschäftigen: Mein ver- 
storbener Vater und unser liebes, kleines Reginchen 
— auch gewissermaßen eine Tote. 

So leb denn wohl, ja leb wohl! gedenke oder ver- 
giß meiner, tue, was Du trittst in dieser Hinsicht 
und was Du selbst als das Beste für Dich und 
Deine Ehe erachtest! Aber weder wird die Ge- 
schichte, noch werde ich Dich vergessen. Für Dich 
wird stets etwas Unerklärliches an der Sactie bleiben. 
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Grüble nicht darüber; Du ergründest es den- 
noch nicht Mir scheint, mehr könne ein Mädchen 
nicht verlangen, als: eine glückliche Ehe — und 
dabei eine so große Bedeutung xu haben für einen 
andern.* 

»Beiliegend ein kleines Geschenk von mir (S. K.), 
das für Ihre Frau bestimmt ist 

Entscheiden Sie nun selber, ob Sie ihr die Gabe 
überbinden wollen oder nicht Ich kann es ja doch 
nicht gut verantworten, mich ihr xu nähern — es 
iväre denn, daß sie es selber verlangte — , und doch 
hege ich die Vermutung, daß ein paar Worte von 
mir und über mich aus gebührender Entfernung 
ihr dienlich sein möchten. Sollten Sie aber nicht 
dieser Ansich t sein, so muß ich Sie bitten, mir das 
Palcet uneröffnet xurückxtcschicken. 

Ich habe diesen Schritt, xu dem ich mich religiös 
verpflichtet fühlte, schriftlich tun wollen, weil ich 
befürchten mußte, daß meine markierte Persönlich- 
keit sonst xu stark und so, auf die eine odei % an- 
dere Weise, störend zvirken möchte. € 

Hieran mögen noch folgende Entwürfe sich 
reihen: 

> Seltsames in gewissem Sinne habe ich einesteils 
mit diesem Mädchen erlebt Da wir seinerzeit uns 
trennten, war ich, was ich bis heute geblieben bin, 
der einxige, der über unser Verhältnis Bescheid 
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wußte. Ich war der einzige, der das Verhältnis i 
überblickte; der einzige, welcher ahnte, daß das 
geschehen würde, was nun geschehen ist, wie ich 
es auch oft genug angedeutet habe. Und doch war 
ich damals ein Schurke, ein gemeiner Schurke* 
usw. — Sie wollte übe?* der Trennung zugrunde 
gehn. Und jetzt — ist sie längst glücklich ver- 
heiratet — während ich unveränderlich derselbe 
geblieben bin. 

Indessen, das Mädchen hatte einen ganz außer- 
gewöhnlichen Wert; ich habe in gewisser Hinsicht 
total unrecht und bin der Schuldige ihr gegenüber; 
höchst unschuldige rweise hat sie viel,, ungemein viel 
um mich gelitten; nun, so will ich denn — natür- 
lich nur mit Ihrer Zustimmung, und natürlich 
nur, wenn sie es selber wünscht — das Eine für 
sie tun, das Letzte, das Einzige, was ich kann — 
leider ist es gar so wenig: ihr Aufschluß geben 
über ihr Verhältnis zu mir, einen Aufschluß, de?' 
ihr ganzes Verliältnis zu Ihnen verschönem wird; 
ich kann ihr eine Vorstellung schaffen von der Be- 
deutung, welche ihr zukommt und welche andauern 
und nach ihrem Tode in der Erinnerung fortleben 
wird. Denn der Naclidruck meines ganzen Schrift- 
stettertums soll absolut auf sie fallen : Aus Kummefr 
darüber, daß ich sie unglücklich machen mußte, bin 
ich Schriftsteller geworden*, aus Kummer darüber, 

* Kierkegaards Werk: »Entweder — Oder* ist xum größten 
Teil während jenes Berliner Aufenthaltes entstanden, der auf 
den Bruch folgte. Änm. d. Übers. 
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daß ich sie unglücklich machen mußte, habe ich 
als Schaffende! 9 die beinahe übcrmenscJüichm An- 
strengungen geliebt und im Dienste der WaJirheit 
Gefahren aufgesucht, die alle flietm. 

Antworten Sie mir, sind Sie einverstanden da- 
mit? antworten Sie mir, wünscht Sie es?* 

» Ein junges Mädchen kann, was das anbetrifft, 
die iAebensumrdigkeit selber sein, dazu in hohem 
Grade begabt und dennoch Mißgriffe tun, wenn 
l sie vor so entsetzliclie Entscheidungen tritt wie die, 
denen sie an meiner Hand entgegengegangen war. 
Ihr Verhältnis zu mir in der letzten Zeit unseres 
Brautstandes war ein solcher Mißgriff, ohne daß 
sie dabei im wesentlichen etwas von ihrer Liebens- 
würdigkeit eingebüßt hätte, ob sie gleich sozusagen, 
ohne es zu verstehen, daran gearbeitet hat — Wenn 
dann eine solche Ehe Zeit gehabt hat, sich gehörig 
zu konsolidieren, zudem die eine oder andere äußere 
Schwierigkeit noch entfernt ist, so mag wohl der 
Augenblick gekommen sein, da es Eines Pflicht ist 
— seine liebste Pflicht — , das Mädchen ihre Be- 
deutung verstehen zu lassen, diesen Reichtum an- 
derer Art, der redlich — vom Schurken — für sie 
zusammengespart worden ist. Denn der Nachdruck 
meines Schriftsteüertums soll absolut auf sie fallen. 
In der Regel wird eine Frau so gestellt sein, daß 
es innerhalb ihrer Ehe bloß den Unterschied gibt 
zwischen dem Alltagskleid, welches täglich, und dem 
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Feiertagsgetvand , das bei den einzelnen feierlichen 
Gelegenheiten in Gebrauch ist. Dieses außerordent- 
liche Mädchen aber wird sich darin von andern, 
gewöhnlichen, unterscheiden, daß sie außer dem All- 
tagskleid ihrer Ehe einen kostbaren Staat ihr eigen 
nennt, der Berühmtheit und historiscJien Bedeutung 
feiertäglicties Gewand, welches ich schon in Bereit- 
schaft halte für sie, wenn sie einmal gestorben sein 
wird; es sei denn, des Mädchens Herze wünschte 
vielleicht als Ersatz für so viele Kränkungen das- 
selbe aUsogleich anzulegen; denn ebensogut läßt sich 
dies sofort bewerkstelligen. — 

Nachdem dann die Mitteilung, welche die Aus- 
legung meines Verhältnisses zu ihr enthalten soll, 
qeinacht ist, will ich sie bitten, ihr Mögliches zu tun, 
mich zu vergessen, um ganz Ihnen angehören zu 
können, also beitragend zur Verschönerung Ihres 
Lebens. Was ich ihr ursprünglich gelobte und bis 
jetzt gehalten habe, wenn auch auf verschiedene 
Weise, je Tiachdem es die Fürsorge für ihr zukünf- 
tiges Wohl erheischte, das werde ich auch ferner- 
hin halten: ihrer zu gedenken! In diesem Leben 
wird sie Ihnen angehören; in der Geschichte wird 
sie mir zur Seite gehn; in der Ewigkeit wird es 
Ihnen ja nichts anhaben können, daß sie auch mich 
liebt, der allbereits an dem Tage, an dem ich mich 
mit ihr verlobte, ein Greis war und tausend Jahre 
zu alt, um eigentlich ein Mädchen lieben zu können, 
was mir im voraus hätte Idar sein sollen und jetzt 
nur allzu klar ist, jetzt, da mich der Kummer 
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darob längst im weitere paar tausend Jahre älter 
gemacht hat* 

Endlich findet sich neben den Briefen an 
Schlegels ein Billet, welches versiegelt gewesen. 
Als Aufschrift: »Ein letzter, auf ,sie' bezüglicher 
Schritt November 1849« ; und drin bloß die wenigen 
Worte: »Es ist mein unveränderlicher Wille, daß 
nach meinem Tode die Schriften ihr und meinem 
verstorbenen Vater dediziert werden. Sie soll der 
Geschichte angehören. S. K.« 

Auf eine flüchtig hingeworfene, wenn man so 
will » historische « Ubersicht folgt in den erwähn- 
ten Aufzeichnungen ein Abschnitt, der hier un- 
gekürzt wiedergegeben werden soll. Kierkegaard 
nennt es: 

»ABRECHNUNG*. 

Ihr Oedanke ist jedenfalls der gewesen: Im 
Gründe liebt er mich; er ist verlobt mit mir; ich 
liebe ihn nur xu sehr: woher in aller Welt kommt 
! nun solche Kollision; es muß ja Wahnsinn sein, 
eine Schwermut, die an Wahnsinn grenzt Ergo 
setze ich alles ein, um durchzudringen. Vortreff- 
lich, vom weiblichen Standpunkte aus vollständig 
richtig — daß es eine religiöse Kollision war, mußte 
ihr notwendigerweise entgehen, ihr, die gar nicht 
religiös entwickelt war, am wenigsten, um derartige 
religiöse Kollisionen ahnen zu können — alles ist 
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ausgezeichnet, und in der weiblichen Unerschrocken- 
heit, mit der sie loszzcstürmen wagte, liegt etwas 
Großes. Außerdem hatte ich ihr ja gewissermaßen 
selber diesbezüglich einen Wink gegeben. Ich wußte, 
sollte sie mir wirklich gefährlich werden, wie sie, 
die Liebenswerte, es verdiente, sollte die Sache für 
mich den höchsten Wert erhalten, so mußte sie 
wohl darauf achten, in diesem Kampfe die Hin- 
gebung xu Eüfe xu nehmen. Das hat sie getan, 
das liebreizende Kind, und zwar meisterlich qua 
Weib. 

Was mich betrifft, so gilt für mein ganzes Leben 
dasselbe Gesetz, das auf allen entscheidenden Punkten 
wiederkehrt: wie jener General, der selbst komman- 
dierte *gebt Felder € und darauf erschossen wurde, 
so habe auch ich allezeit selbst kommandiert wenn 
mir eine Wunde geschlagen werden sollte. Das 
Gefecht selber jedoch, das sie zu liefern hatte, war 
eines im großen Stile und bewunderungswürdig. 
Ich gab ihr gewissermaßen den Bogen in die Hand, 
legte selber den Pfeil darauf und zeigte ihr, wie 
sie zieleti sollte; mein Gedanke — und das war 
Liebe — war der, entweder werde ich der Deine, 
oder dann sollst Du mir so tiefe Wunden schlagen, 
daß ich, obgleich von Dir getrennt, doch der Deine 
bleibe. 

Wie vorbildlich aber auch für eine unglückliche 
Liebe! Mit ihr ist es nicht, ivie z. B. mit Goethes 
Friederike, welche jede Heirat ausschlägt, weil es 
einem Mädchen genügen muß, Goethen geliebt zu 
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haben. Oer ade umgekehrt ist mein Leben das, was 
ihr den Akzent geben tvird. Und ieh bin derjenige, 
der alles, alles tut, sie zum Heiraten zu bringen. 

Eine solche Kollision ist undenkbar, wenn es 
nicht eine religiöse Kollision ist. Denn wäre mein 
Stolz oder dergleichen, meine Genußsucht oder der- 
gleichen die Ursache, so würde ja mein Leben un- 
möglich ihr, als der Einzigen, den Akzent geben 
können. Sie verheiratet sich — und damit tvird 
das Verliältnis zu einem absolut normaleii. 

Üben* sie ist, insonderheit von dem Augenblick 
an, da ihr Übermut sich in Hingebung wandelte, 
nichts, nicht ein Wort, aber auch nicht ein einziges 
zu sagen, das sie nicht ehren und preisen möchte. 
Ein liebreizendes Kind, ein liebenswertes Wesen 
war sie, wie gemacht, um einer Sehwermut, wie 
der meinen, es zur einzigen Freude werden xu 
lassen, sie zu beglücken. 

Liebreizend war sie das erstemal, da ich sie 
sah, liebenswert, wahrhaft liebenswert in ihrer Hin- 
gebung, rührend, in edelm Sinne rührend, in ihrem 
Kummer, nicht ohne Hoheit in der Trennung letz- 
tem Augenblick, kindlich von Anfang bis zu Ende; 
und trotz ihres klugen Köpfchens habe ich Eines 
stets bei ihr gefunden, und dieses Eine würde mir 
allein genügen, um sie ewiglich zu lobpreisen : Ver- 
schwiegenheit und Innigkeit; und, was ihr Macht 
verlieh : einen anbetenden Blick, wenn sie um etwas 
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flehte, ivdcher Steine hätte ertveichen können; und 
Seliglceit war's sie zu beglücken, Seligkeit, ihre un- 
beschreibliche Glückseligkeit mitanzusehn. 

Es tvar ein himmelschreiendes Unrecht an ihr, 
sie hinauszureißen in das Verhältnis zu mir, in 
gräßliche Auftritte, die förmlich darauf berechnet 
schienen, den Eindruck, den sie übte, zunichte zu 
machen, Gott verzeihe mir! Ich mußte sie kränken 
und im Stiche lassen, mußte in den zwei letzten 
Monaten grausam sein, um ihr, wenn möglieh, zu 
helfen. Ich habe, wahrliaftig in der redlichsten Ab- 
sieht, diese Grausamlceit fortsetzen müssen. 

Getviß ha t sie seinerzeit unbeschreiblich gelitten. 
Sie tvoUte mir vergeben. 

Geliebt worden ist sie. Mein Dasein soll unbe- 
dingt ihr Leben akzentuieren, auch was ich als 
Schriftsteller geleistet Jwbe, bloß als ein Monument 
zu Ehre und Preis für sie angeselien werden. Ich 
nehme sie mit mir in die Geschichte. In meiner 
Schwermut habe ich ja nur dm einen Wunsch ge- 
habt, sie zu beglücken: hier nun ist es mir nicht 
versagt; hier gehe ich an ihrer Seite; einem Zere- 
monienmeister gleich führe ich sie im Triumph 
und sage: machen Sie gefälligst Platz für sie, für 
»unser herzliebes, Ideines Reginchen*. 

Ich habe einstens Gott um sie gebeten, als um 
eine Gabe, als um die liebste Gabe; ich habe auch 
in Augenblicken, in denen ich die Möglichkeit einer 
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Ehe ersah, Gott für sie gedankt, als für eine Gabe; 
ich habe sie später als eine Strafe betrachten müssen, 
die Gott über mich verhängt: allezeit aber habe ich 
sie auf Gott zurückgeführt und redlich daran fest- 
gehalten, auch dann, wenn sich durch sie das Ganze 
zu verzweifelt gestaltete, als daß ich das Gefühl 
meiner Überlegenheit Mite haben können. 

Und fürwahr, Gott straft fürchterlich! Welch 
grauenhafte Strafe fünr ein beschwertes Gewissen! 
Dies liebreizende Kind in der Hand zu halten, ihr 
Leben beglücken zu können, ihre UTibeschreibUche 
Glückseligkeit zu sehen, das höchste Glück, das dem 
Schwermütigen werden konnte — und dabei in 
seinem Innern die Stimme des Gerichts zu vetrneh- 

f men: » Lassen sollst Du sie! Dies ist Deine Strafe, 
und die soll verschärft werden durch den Anblick 
all ihrer Leiden, verschärft werden durch die Bitten 
und Tränen ihrer, die nicht ahnt, daß es Deine 
Strafe ist, wohl aber meint, Deine Hartherzigkeit* 

k sei's, die es zu rühren gelte.* 

* Anm. »Dies ist aucJi im Gründe ihre Ansicht gewesen, 
denn sie sagte xu wiederholten Malen, mein Stolx wäre 
schuld daran, daß ich sie verlassen wollte. — Ebenso sagte 
sie auch, ich wäre doch eigentlich nicht gut, aber trotxdem 
könne sie's nicht lassen, mich xu lieben und zu bitten, daß 
sie bei mir bleiben dürfe.* 

> Von ihr*, sagt Kierkegaard an einer früheren Stelle der 
> Aufzeichnungen, »rührt auch der Ausspruch: es endet ge- 
wiss noch einmal damit, daß Du Jesuit wirst*. In den 
Nachgelassenen Papieren 1848 findet sich folgender Zusatx : 
», Jesuitismus' ist nämlich in der Romantik der jugendlichen 
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Jenes Jahr des Verlobtseins hat für mich eigent- 
lich aus nichts anderem bestanden, als den qual- 
vollen Erwägungen eines verängstigten Gewissens, 
darfst Du Dich verloben, darfst Du Dich verhei- 
raten — ach, und indessen ging das liebreizende 
Kind an meiner Seite und war — meine Braut/ 
Ich war alt wie ein Greis, sie jung gleich einem 
Kinde, doch hatte ich die Fähigkeit — ach — lei- 
der, möchte ich beinahe sagen — sie zu beglücken, 
und tvemz ich einen Schimmer von Hoffnung sah, 
so konnte ich mir die Freude nicht versagen, sie 
zu beglücken, die so herzig Kind war und Kind 
blieb und trotz allem, was sie gelitten, das reine 
Kind war, da wir voneinander gingen! 

Allein, es mußte gebrochen werden, und grau- 
sam mußte ich auch sein, um ihr zu helfen — 
siehe, das ist »Furcht und Beben*. So fürch- 
terlich vmrdts, daß zuletzt das Erotische gar nicht 
mehr vorhanden schien, weil das Entsetzen das 
Verhältnis unter andere Kategorien brachte. Ich 
war in solchem Grade ein Greis, daß sie zu einem 
geliebten Kinde ward, gleichviel beinahe, welchen 
Geschlechts. Siehe, das ist »Furcht und Beben*. 
Und das darf ich behaupten, daß ich die Ehe 
inniger geurwnscht habe, als sie; denn es hätte für 

Phantasie jenes Streben, dessen xiXos [Geschoß, Anm. d. Üb.] 
gänzlich über den Verstand dieser Jugend hinausgeht.^ An 
anderer Stelle bemerkt Kierkegaard: >Sie sagte auch einmal, 
sie wollte mich nie um etwas fragen, wenn sie bloß bei mir 
bleiben dürfte*. Vgl Nachgelassene Papiere 1848. 
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mich (tvie für jene Dämonen im Märchen), vom 
rein menschlichen Standpunkt aus, die Et % lösung 
bedeutet Doch ach, ich sollte nicht in den Hafen 
einlaufen, sollte in anderer Weise verwendet werden. 
Ein rätselhaftes Wort war es deshalb von ihr, ein 
Wort, das sie nicht verstand, aber ich dafür desto 
, besser, da sie einmal in ihrer höcJisten Seelennot zu 
mir sagte: *Du kannst doch nicht ivissen, ob es nicht 
für Dich selber gut sein möchte, tvenn ich bei Dir 
bleiben dürfte*. Siehe, das ist »Furcht und Beben*. 

Unter der Aufschrift: »Mein Verhältnis zu ihre 
hat Kierkegaard auf der ersten Seite der Auf- 
zeichnungen das Wort »Dichterisches« hinzuge- 
fügt; womit er wohl hauptsächlich einzelne Be- 
merkungen bezeichnen will, die »historische Be- 
rühmtheit« betreffend, » die ihrer warte«, mit der 
er sie aber so gern schon bei Lebzeiten »ge- 
schmückt sehen wollte«. Vielleicht verbirgt sich 
deshalb auch ein leises Lächeln hinter seiner 
innigen Zärtlichkeit, wenn er versichert: »Es ist 
entschieden wichtig, daß ich die Sache redigiere. 
Denn sonst mochte ihre Heirat zu einer Mißlich- 
keit und ich zu einer Satire auf sie werden, ich, 
der ich unverheiratet blieb *, während sie an ihrer 
Liebe sterben wollte.« 

* Wie ökonomisch doch mein Leben angelegt ist, sagt K. an 
anderer Stelle (s. Meyer sehe Ausgabe), nur ein Mädchen 
brauche ich. Die hat einen flehenden Blick, der mich rührte, 
und das vergesse ich ihr nie. Anm. d. Übers. 
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Daß ihre Heirat eine Tatsache ist, welche in 
dieser Verbindung gegen sie sprechen könnte, 
räumt er wohl teilweise ein; doch erklärt er 
gleichzeitig, daß seine Auslegung, als die einzig 
richtige, es zu dem mache, was es sei: nämlich 
einem Plus. »In erster Linie steht sie durch 
ihren Glauben, dadurch, daß sie Weiblichkeit ge- 
uug besaß, um einem Menschen zu glauben, wel- 
cher so an ihr handelte und solche Verwirrung 
in ihr Leben brachte. In zweiter Linie dadurch, 
daß sie richtig die Pointe erfaßt hat, daß sie 
sich zu verheiraten habe.c Wenn er aber hier- 
auf noch weitergeht und sich mit dem Ausruf zu 
ihr wendet: »Du hast etwas ganz Außerordent- 
liches, hast eine Wohltat an mir getan, hast mir 
gerade mit diesem Schritte geholfen, und darum 
weiß ich auch, daß Du es aus Liebe zu mir ge- 
tan hast*, — so mag er ja wohl damit beabsich- 
tigt haben, sie zu erfreuen und zu beruhigen, 
aber ans » Dichterische « * streift der Ausspruch 
trotzdem, indem er jeder äußeren Bekräftigung 
entbehrt; denn sie sind nicht mehr dazu gekom- 
men, miteinander zu reden. Aus dem Jahre 1852 
noch findet sich in den Nachgelassenen Papieren 

* Die Befriedigung, die K. über Regine Olsens VerltcircUung 
mit Schlegel empfand, mag üir Befremdliches einigermaßen 
verlieren, wenn man in den Tagebüchern (s. Meyersche Aus- 
gabe) den Ausspruch liest: *Sie mag sozusagen tun, was sie 
tcill, stets habe ich für sie einen Dichter in Bereitschaft, der 
ihr wird erklären können, daß das, gerade das (was sie ge- 
tan) das Schönste, Dichterischste sei.< Anm. d. Übers. 
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unter der Aufschrift: »Der 10. September* fol- 
gender Ausspruch: »Heute sind es also 12 Jahre 
her, daß ich mich verlobte. , Sie * . . . begegnete 
mir . . . sah mich an — doch grüßte sie nicht und 
sprach auch nicht mit mir. Ach, vielleicht hat 
sie erwartet, ich würde es tun. Mein Gott, \vie 
gern wollte ich dies, wollte ich alles für sie tun. 
Allein ich darf die Verantwortung nicht auf mich 
nehmen; sie muß es selber verlangen. 

Indessen hätte ich's dieses Jahr doch gewünscht; 
es ist auch wirklich peinlich, eine Sache so jahre- 
lang in der Schwebe halten zu müssen. 

Doch wird es wohl besser sein, daß es nicht 
geschehen. Denn es hätte ja möglicherweise so 
auf mich wirken können, daß ich, um sie mit 
Zelebrität zu schmücken, hätte mögen in Ver- 
suchung geraten, einiges daranzusetzen, um in 
irdischem Sinne obzusiegen und eine Art von 
Glück zu machen in der Welt. 

Just deshalb machte es einen tiefen Eindruck 
auf mich, daß es auch heute vorüberging, sozu- 
sagen an mir vorbeiglitt. Es hat mich tiefinnig 
und lebhaft daran erinnert, daß sie doch nicht 
die erste Priorität hat in meinem Leben. Nein, 
nein; menschlich gesprochen gewiß — und wie 
gerne möchte ich dies ausdrücken — hat sie 
und soll sie die einzige und erste Priorität haben 
in meinem Leben — im übrigen aber hat Gott 
die erste Priorität.« 

Im Frühjahr 1855, als Schlegel zum Gouverneur 
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in Westindien ernannt worden war und sie beide 
im Begriff waren hinüberzuziehen, hatte Frau 
Schlegel, wie sie selbst erzählt hat, ihm zum Ab- 
schied zu begegnen gesucht und bei dieser Ge- 
legenheit ihn im Vorübergehen gegrüßt. Er, der 
vermutlich nicht um die Reise gewußt, hatte da- 
mals mit höchst bestürztem Ausdruck den Hut 
vom Kopfe gerissen, indem er ebenfalls vorüber- 
gegangen war. 

Dies ward in diesem Leben ihre letzte Begeg- 
nung. Als Schlegels von Westindien zurückkehrten, 
war Kierkegaard schon seit einigen Jahren tot, 
und Frau Schlegel hatte das Paket mit seinen 
Briefen bereits erhalten. 

Kierkegaard sagt einmal*: »Dies eine Schicksal 
scheint mir, was die entscheidenden Momente in 
meinem Leben anbelangt, vorbehalten zu sein: 
nie von den andern verstanden zu werden. Ge- 
rade auf das, was für mich jeweilen das Be- 
stimmende ist, würde keiner geraten. « Und manche 
werden vielleicht diese Worte auch in Hinsicht 
auf das hier besprochene Verhältnis bezeugen. 
Mit wie viel oder wie wenig Verständnis man sich 
aber auch der Sache selber gegenüberstellen mag: 
in einer Beziehung werden doch alle übereinstim- 
men, und eines müssen alle verstehen, daß es ihm 
viel Ernstes und viel Leiden gebracht hat. Mitten 

* Nachgelassene Papiere 1846. 
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unter den mancherlei Äußerungen über Schuld 
und Reue und daraus folgenden Konflikten, die 
einem beim Durchlesen dessen, was er selber über 
jenes schmerzliche Entsagen aufgezeichnet hat, 
begegnen, stoßt man indessen auch auf einen 
Ausspruch von lichterer Färbung. Dieser findet 
sich in den Nachgelassenen Papieren von 1843 
und lautet wie folgt: »Hätte ich den Glauben ge- 
habt, so würde ich bei ihr geblieben sein. Gott 
sei Lob und Dank, daß ich das eingesehen.« 
Weiter unten wird sodann näher erklärt, was er 
damit meint: »Der Glaube hoffit auch für dieses 
Leben, aber wohlgemerkt, kraft des Absurden, 
nicht kraft des menschlichen Verstandes. Anders 
wäre es bloß Lebensweisheit, nicht Glaube. < 

»Auch« sagt er; denn an der Versöhnung und 
dem Frieden in der Ewigkeit hat er nie gezweifelt.* 

Seltsam werden unsere Lebensfaden ineinander 
geschlungen in dieser Welt und Schuld wie Recht 
in kunstvoller Weise in das Gewebe verflochten 
zur Vollendung des Werkes. Daß Eierkegards 
Fähigkeiten und die Kräfte, die in ihm wohnten, 
samt überhaupt seiner ganzen geistigen Persön- 
lichkeit gerade durch diese Kämpfe und Konflikte 
entwickelt werden sollten, um in einem höheren 
Dienste verwendet zu werden, hat er selber emp- 
funden, und andere mögen es wohl mit ihm emp- 
finden. 

* Vgl. Nachgelassene Papiere 1848. 
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